

文艺生活

47

周刊

2011/06/01 总第47期 每月逢1、15日出刊 www.zhoukan.cc

郝云“脚踩大地头顶蓝天”的北京爷们儿

“到莫斯科去！” 音乐剧《三姊妹》

绿妖 绿是碧绿的绿，妖是妖怪的妖

有待专栏 | All about Love

环球古典专栏 | 用小提琴讲故事的人

岂有此女专栏 | 爱情，仍是我们能想到的最美好的事儿



封面图片：国家大剧院普契尼歌剧《托斯卡》剧照
(摄影/高尚)

封底图片：顽皮的梦——匹诺曹 (艺术家/杨蕊)

主编 Chief Editor

米拉拉 (何畔)

执行主编 Deputy Editor

曹真 王竹 (见习)

美术总监 Art Director

袁野

网络主管 Network Lead

屈峰

特约专栏 Special Column

有待 高屹 环球古典 岂有此女 邵泽辉

主笔 Chief Writer

孙率兵 赵思潇 秦琴 靳琪 倪敏 张丛

林莽 Sally.W

首席记者 Chief Reporter

孙率兵 赵思潇 靳琪 秦琴 袁悦

编辑 Editor

阿笨 端小木 张丛 吴梦圆 小粉 骨朵

夏春光 倪敏 李倩 朱京晶 Sally.W

邢一陌 小助 徐怡菁 Memory村长 安子荆

仓央 静文 小笼包小姐

摄影 Photographers

王竹 李倩

美术编辑 Art Editor

彭昊 张东颖 李晨铭 李倩 王婷颖 唐姝婧

订阅 Subscribe

<http://zhoukan.cc/subscribe/>

同时支持IPAD 和IPHONE 免费订阅

投稿 Contribute

E-mail: m@zhoukan.cc

合作 Contact

E-mail: m@zhoukan.cc

本刊所有言论均属作者个人立场，不代表本刊立场。
本刊原创图文之版权受法律保护，无书面许可，不得转载。
本刊所转载之图文如因故未征得原作者同意，请原作者与本刊联系。
本刊非出版物，仅为电子刊物。

注：本刊所登所有活动预告的具体细节均按主办方
当日安排为准，建议前往参加前进行相关确认。



芥子纳须弥

文/王竹

这期杂志发刊时恰逢六一儿童节，“书•途”版因此特别挑选了墨盒子绘本图书馆作为主题。“让小孩子启迪智慧，让孩子回归童年”，这是绘本的力量，而书中所包含的宇宙也在不断地开阔着人们的生命和视野。

提到六一，想到采访环球音乐唱作人郝云时他那副天然呆的表情，一种常见于小孩子身上不加修饰的“萌”，是音乐给了他惹人爱的气质。上周在KAMA爱•音乐节的发布会上张亚东说：“喜欢音乐的人都是以爱度日的人。”而喜欢其他文艺形态的人又何尝不是呢？无论是音乐、戏剧、电影、文字还是狭义范围所指向的艺术都以其极“浓缩”的形态包含了更为广阔的生命。

作家绿妖在接受本刊专访时说：“今年草莓音乐节在听胡德夫庄严的唱着《美丽岛》时，我就觉得台下的听众都成了他的人马他的部队。好的音乐有一种强烈的感染性和煽动性。”它不仅仅是几段歌词或者旋律那么简单，它所包含的情感和力量可以直抵性命。

这种音乐同样出现在了戏剧《三姐妹》中，著名音乐人三宝坚持乐队的现场配乐，以帮助更为深刻的诠释该戏剧。“到莫斯科去！”近三个小时的情节流转中始终不变的是三姐妹对美好生活的希冀。舞台上的小格局能让人窥见更大的世界。

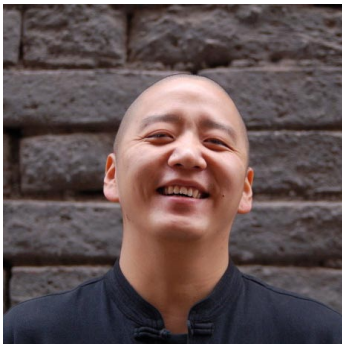
同样是戏剧，正在进行的第二届南锣鼓巷戏剧节，法国默剧大师菲利普•比佐在一根肋骨骨折的情况下坚持表演，一个人、一束光、一言不发，却用肢体的动作和眼神的低语让台下的观众在静默的空间里感受着他的童年、乳牙、爱情……以及逝去的岁月时光。

佛经里说：“须弥藏芥子，芥子纳须弥。”后半句颇有“一粒沙中有三千大世界”的意味。抛开这句话本身的禅理不谈，我们所热爱着的音乐、文字、戏剧皆取材于这大千世界，却又如芥子般将这大千世界纳入其中。

总会有人问我，热爱文艺的人到底比别人多拥有了些什么呢？我想，文艺就好比这颗藏纳世界的芥子，它能给你广阔的视野、直抵性命的感触、正中穴位的震颤……而这些都是在冷冰冰的办公室、眼花缭乱百货商场里所无法得到的。

DIRECTORY

P8 @RT微辞



P10-29 音乐

专访 城市民谣音乐人郝云 “脚踩大地头顶蓝天” 的北京爷们儿
郝云的歌正如这榴莲，总是散发着浓郁的地方气息。外表虽粗犷棱角鲜明，但越品越细腻香甜。只要你咬上一口，便会被迅速带到北京城的某条胡同里，到护城河边，到车水马龙的长安大街.....这感觉像吃榴莲一样，让人上瘾。

有待音乐私房菜 All about Love

古典音乐 环球古典专栏 | 用小提琴讲故事的人

原声音乐 高屹专栏 | 《E.T.》

乐评 肖邦《降D大调前奏曲》

Melon Street Book Club (by Tamas Wells)



P30-43 戏剧

经典台词

专访 “到莫斯科去！” 专访音乐剧《三姊妹》主创团队

三宝：“音乐在一部戏里面起着主导性作用的，我认为才能算是音

乐剧。就算你这里面音乐很多，唱段很多，但如果不是在戏中起主导作用也没用。就如同芭蕾舞剧一样，从头到尾都要跳，他跳的动作设计的编舞一定是符合这个人物个性的。“音乐话剧”只有中国人这么叫，也许他们感觉音乐在话剧里多一点就叫音乐话剧了，这无所谓，戏好了叫什么都可以.....”

戏剧导演论坛 邵泽辉专栏 | 春天里的笔记

戏评 歌剧《托斯卡》/ 赵淼《爱·无能》



P44-51 电影

影评 《最爱》/ 《冬日之光》/ 《阳光小美女》/ 《蕾花红莲》



P52-55 当代艺术

杨蕊 | 用绚丽的色彩表达孤独

孤独可能并不一定要用一些比较苍凉的方式或是很昏暗的颜色来表现，它也可以用一种很绚丽的色彩、一种很相反的方式来表达。孤独深处甚至还有一些小的颓废状态在里面，表象可能特别明快、可爱，其实是用一种最天真的事物——比如小孩——来反驳他们：在天真的背后是最可怕、最自我的东西.....



P56-71 书氧空间

书·讯 TAG：儿童节，爱情，赫本，蒋一谈，梁文道，毛姆
书·CLASSIC Charlotte's Web | 《夏洛特的网》
书·评 陶晶莹《我爱故我在》（岂有此女专栏）
书·人 专访绿妖
书·途 墨盒子图画书房

P72-79 N频道

跨界文艺访谈 桑巴亚，永远有一只鼓为你留

“第一次打完桑巴，我才发现原来我可以这么快乐，那种释放很舒服。以前做的摇滚乐比较实验，那时的理念就是几乎不想让听众舒服，后来想想那样其实挺病态的，尽管它好不好并不是我可以界定的，但我只知道那不是我喜欢的。我现在只想做舒服的、带给别人快乐的东西……” (by 小勇，原“美好药店”鼓手)



P80-91 艺述现场

幸福里真贵！挣钱花太难！可我还是要结婚！
川子新专辑《我要结婚》发布暨演唱会
主打歌《我要结婚》吐槽大实话的给力歌词更激起了现场“年轻

有为的兄弟们”强烈的共鸣，掌声口哨声此起彼伏，到了最后在专辑中已被净化的副歌部分更是全场大合唱，在现场特有的进行曲式的口号“我结，结你M的婚”中辉煌收尾。当然身处和谐社会的民生歌手川子先生还是颇具社会责任感地叮嘱道：“年轻人，结不起婚要自己努力啊”……

这个歌手不太“忧伤”
Egil Olsen专场演出 纪实采访



P92-109 艺述生活导航

音乐LIVE 2011 KAMA爱音乐节/ 洛兵《天外》及同名EP首发式
宠物同谋2011新专辑&纪录片首发/第七届法国钢琴节
戏剧 《蝙蝠》/人艺《爱情的印象》
王翀《中央公园西路》/ 过士行《遗嘱》
电影 瑞典电影展/山田洋次电影回顾展
德国电影大师赫尔佐格纪录片回顾展
展览 原研哉2011中国展
柴东新&《Surface》首届中国新音乐摄影展
中央美术学院2011届本科生毕业作品展
讲座/沙龙 儿时的梦，童话般的北欧 /塞吉·布罗什读者见面会
《四世同堂》悲欢离合巧演绎，众星齐聚大剧院

……

P110 读者优惠

音乐LIVE 奥地利独立乐团Lonely Drifter Karen 2011 中国巡演·
北京站(壹空间)
痴人乐队专场(江湖酒吧)
钟立风音乐会(江湖酒吧)

@RT微辞

编辑 / 朱京晶

@连岳 (作家)

圣人不死，大盗不止。这句话是有道理的。王小波先生原来说过，大意是，宣传一个无偿给人理发的人，就制造了一百个贪小便宜的人。社会总的道德水准反而下降了。所以，人该做的，反而是控制自己，爱心泛滥后，接下来你会做的，往往是侵入他人的私域：反正是为了你好，你怎么可以怪我呢？（来自新浪微博）



@李少红 (导演, 代表作《恋爱中的宝贝》《大明宫词》《橘子红了》等)

戛纳“中国电影之夜”放了八分钟烟火，照亮整个海滩。中国已经成为戛纳以至于各个国际电影节一道不可缺少的炫耀亮点。感慨三十年的努力，从无到有越来越牛掰，奥斯卡红毯还得努力。（来自腾讯微博）

@蔡康永 (台湾综艺主持人)

你不懂「私奔」的意思吗？.....「私奔」的意思是：这次的爱太强烈，强烈到，我们必须把过去的人生全部做废.....【康永 ~ 给未知恋人的爱情短信】（来自新浪微博）

@麦家 (作家)

我自认并不是一个聪明人，但我不以为耻。我认为这个时代聪明的人和东西太多了，比如手机，比如互联网等，多聪明，它们一方面给我们的生活带来了方便，但更多的时候，它们却把我们的生活弄得太复杂了，速度太快了，稍不留神就会失去。所以，我经常说，聪明的价值有时是负的，它会让你疲于奔命。（来自新浪微博）

@马伯庸 (作家, 代表作《她死在QQ上》《风起陇西》等)

“帮我找首歌，要能体现出人类一思考，上帝就发笑这个意思。”
“这首孙燕姿的《天黑黑》你看怎么样？”（来自腾讯微博）



@黄渤 (演员, 代表作《疯狂的石头》《斗牛》等)

小的时候总在想什么时候可以飞走，现在常念的是何时能回.....
拍到了一群待飞的孩子（指蒲公英）。（来自搜狐微博）



@方文山 (台湾作词人)

流行音乐的好处是，有些挫折我们可藉由听歌来痛快的发泄。一首很黑暗面的歌，活着的理由在阴影的背后冷笑着，我站在高楼被折磨，想写首新诗来纪念我以前的生活，心魔的拼音怎么说，这空间没有氧气的线索没有烟抽，要喝多少酒精的烈酒，看世界角度才不会太丑陋.....《铁竹堂心魔》（来自新浪微博）



@朱军 (中央电视台主持人)

君子与小人的区别：君子量大，有话讲在当面；小人心小，背后说人坏话。好人与伪人的区别：好人靠的是一颗真诚善良的心，伪人靠的是一张搬弄是非的嘴。爱花者与喜花者的区别：爱花者常去浇花，喜花者常去摘花。快乐者与痛苦者的区别：快乐者常感恩自己得到很多，痛苦者常怨恨自己得到的太少！（来自搜狐微博）

@苏小懒 (作家, 自由撰稿人, 代表作《全世爱》等)

什么时候我遇见你，就像有鱼刺卡在喉咙，吞咽时突如其来的痛，然后用力地咳嗽，企图把刺咳出来。未果。又期冀它是根很小的刺，小到可以借用大口吞咽的力气顺着肠道滑下去。但又惧怕再次刺痛已经受伤的喉咙转而连这小心的吞咽都不敢尝试。什么时候我遇见你，就是这般小心翼翼。（来自腾讯微博）

@蔡健雅 (新加坡知名歌手, 词曲创作人)

每个人都在跟我单独时静悄悄的问我：会紧张吗？or 会有压力吗？我都会反过来问：你觉得捏？你的答案就是我的答案。（来自网易微博）





“脚踩大地头顶蓝天” 的北京爷们儿

城市民谣音乐人郝云

文/赵思瀚 摄影/王竹 部分图片来源/郝云博客



郝云，城市民谣代表歌手，曾任北京舞蹈学院附中器乐课教师。现为环球音乐公司艺人，2008年发表第一张个人专辑《郝云 北京》。2010年发表专辑《突然想到理想这个词》，自己包揽了全部的词曲创作。

郝云微博：

<http://t.sina.com.cn/haoyunblog>

“KAMA爱·音乐节” 郝云演出时间：

6月6日16：45 ~ 17：30 HOPE舞台

和郝云的采访地点约在了雍和宫，这个他当过上班族，开过工作室，办过两场音乐会的风水宝地。5月的某个下午，阳光明媚。五道营胡同中，随处可见四合院、老槐树、以及各式小情小调的咖啡馆。突然，一个身影从我身旁走过。

高瘦、长腿、宽肩、光头，穿着淡蓝色的棉麻衬衫、黑色休闲长裤。走步的架势透着北京爷们的豁达和顺畅。

“郝云！”

他停下脚步转过头看我，脸上露出如身后蓝天白云般的明朗笑容。同时，举了举手中的袋子说：“我买了个榴莲。”

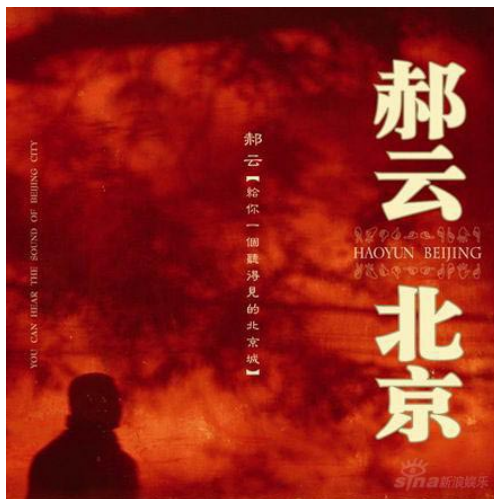
“……”

唱歌，是我与人交流的方式。

郝云的歌也正如这榴莲，总是散发着浓郁的地方气息。外表虽粗犷棱角鲜明，但越品越细腻香甜。只要你咬上一口，便会被迅速带到北京城的某条胡同里，到护城河边，到车水马龙的长安大街……这感觉像吃榴莲一样，让人上瘾。

他的音乐常被贴上“城市民谣”的标签。“接地气儿”、本土化、“人情味儿”这些字眼常与他同时出现。而他自己表述时，总带着一副“天然呆”的神情说：“我就是在写我的生活状态，看不见摸不着的东西我不知道怎么去写。”

其实郝云在制作第二张专辑的时候，他的音乐总监MICAU欧丁玉也曾考虑到市场问题，建议过他写首不太“北京”的歌。



“这事儿对我来说确实挺为难的，毕竟人家的建议没有恶意。但当时我有点儿抵触心理，第二天就写了首歌，叫《MICAU让我写首歌》。”里面的歌词写到：“MICAU让我写首歌，我只能给他这首歌，因为这才是真实的我，和无奈的选择。不懂我的人你什么都别问我，因为我的生活你从来就没体验过。”

《文》：你一般怎么跟人介绍你的音乐风格？

郝云：我其实挺怕这么说的。我觉得就是流行歌。我不排斥流行，只是在中国“流行”这个词给人的感觉是水准和品质好像很低，容易联想到“口水”这个词，但其实流行音乐是相当有难度的音乐风格。

《文》：你这么爱吃榴莲，那像豆汁儿、槟榔之类的怪味食物你也都爱吃么？

郝云：爱。豆汁儿我第一次喝就喝了两碗。这怪是相对来说的，我觉得这味儿都不怪，只不过他们没习惯。

我的态度是：认真但不严肃。

从郝云的歌中，有快乐、有玩闹、有迷茫、有冲撞、也有感伤。但是在他与别人交谈的过程中，他总是以机智幽默的方式打岔来回避你严肃的问题。让你在笑得前仰后合的同时，觉得那都

不是事儿，生活就该随性简单。

“身为北京的音乐人，做音乐的态度就是认真但不严肃，我觉得我是。”

其实可能不只是音乐人，大多在北京生活的人更喜欢用“混”和“玩儿”的方式来解读他们的生活。就像你家隔壁的那小子一样，他们的认真不在话里，而在骨子里。

对于郝云而言，他的真诚还在歌里。就像他在第二张专辑的歌片中写道的那句话：“唱歌，是我与人交流的方式。”

他会在歌里告诉你：“我灿烂的笑容里也有脆弱”、告诉你“我是一个勤劳的木偶，也有疲倦的时候”、告诉你“我多想做一个没心没肺的人”、也告诉你“我想四大皆空，我还想大闹天宫”……



“我嘴上有榴莲么？”郝云突然冷不丁地发问，让我忍不住笑出声来。

眼前这个人，让我觉得他就像隔壁家的大男孩。总是背着吉他在院子里进进出出，身旁少不了一帮哥们儿和光鲜的姑娘为伴。透过他清澈的眼神，我仿佛真能看到他小时候的模样。

《文》：你从什么时候开始喜欢上音乐的？

郝云：从十二、三岁。启蒙是因为一个男孩弹琴追我姐姐，后来追到手把琴就放我们家了。我就开始给练起来了。

《文》：还记得第一次打动你的摇滚乐是什么吗？

郝云：第一次开始听，还真是中国的，崔健的那个时代。不过后来，我也挺喜欢披头士的。我现在觉得我的音乐风格跟听披头士有点关系。比如我第一张专辑的时候，我都尽量两三个声部，还是比较注重旋律。

《文》：除了音乐之外你还有什么不为人知的技能么？

郝云：好多年前我瘦的时候我翻跟头溜着呢。看我专辑里有各种蹦高的照片，那都是我一高兴自己蹦的。还喜欢玩飞盘，摩托车，打台球。

“那会儿有一阵就骑着摩托车带着姑娘出去拉风，姑娘都特喜欢坐，穿个丁字裤外面是低腰牛仔裤，然后趴着弯腰抱着你，后边就露出三根绳，特美都”。

突然想到理想这个词

09年圣诞夜，郝云背着吉他站在星光现场的舞台。一首歌唱罢，四周暗下来，追光灯打在他身上，他还是带着那一嘴京片子说：“北京，是一座提起理想让人不脸红的城市。”我回过头，看到台下观众的目光在闪烁。

“理想这个词，说多了就感觉特虚，但这个词儿可别忘了。”郝云并没有把理想说得具体，只是说：“我觉得理想这个东西一直存在，是一种特别幸福的感觉。至于我想要的状态，我会有意无意地在歌中去体现。”

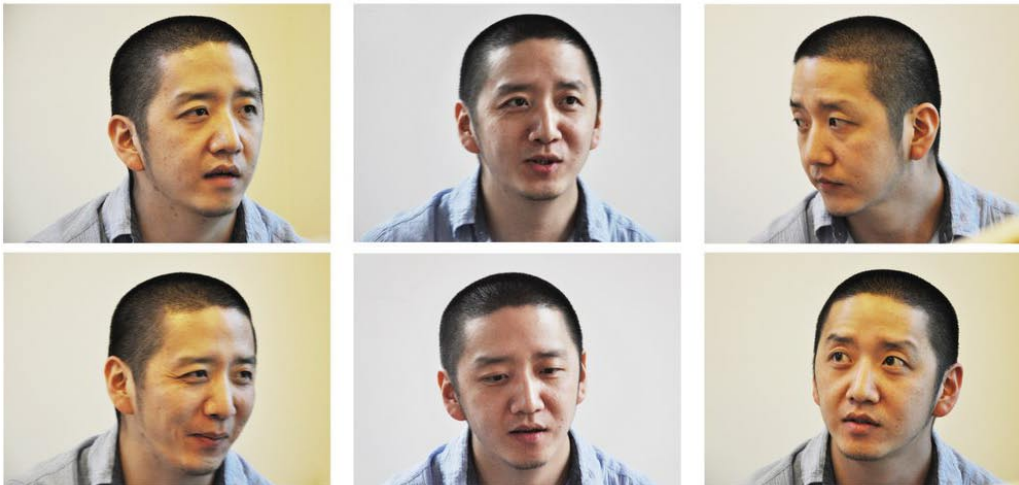
“可能年龄越大，就越不好意思跟别人说起自己的理想。但幸运的是我生活在北京，这里有很多跟我一样，在而立之年还为自己的音乐理想而奋斗的人，你不会感到孤独。”

聊到这儿，不由地让我想起他的一首歌：“理想它到底是个什么东西 / 实现它到底有什么意义 / 我也曾想到过放弃 / 可终究还是没有这个勇气 / 我告诉你理想就是一种瘟疫 / 它可以夺走你的呼吸……”



《文》：你在实现理想的道路上，挣扎过么？

郝云：挣扎呀。我老说：人实现自己理想的过程，就是抵御各种诱惑的过程。比如今天你特有灵感，突然一姑娘叫你，“郝云，吃饭去！”你心就不在这儿了。或者说你这边正录音呢，突然有一哥们儿，楼底下给你打电话叫你，听着摩托车的声音，你心就飞了。



《文》：那你是怎么抵御住这些诱惑的？

郝云：其实往往开始时很难，但投入进去以后，就容易了。因为我知道，只要一开始，我就停不下来了。

《文》：听你说过一句特经典的话：“这个世界上，生活着一种长腿儿黑丝儿灵长类雌性动物，她们的名字叫姑娘。”那你喜欢什么样的姑娘？

郝云：这个不太好界定。身材好的吧。

回到那一天

同样是圣诞夜，同样是星光现场，时间转到2010年。当《回到那一天》的前奏《送别》声响起，郝云站在舞台上喃喃地说着：“妈，今天是你生日，祝你生日快乐。儿子将近二十年没陪你过生日了，对不起，这首歌送给你……”说到这里，这个一向明朗的男人哽咽了。

“在我20岁的时候，我好像都不记得我爸妈生日是哪天。前两年过春节的时候，我突然觉得我妈脾气变好了，我知道是岁数的原因，才意识到，中间有很多过程我没有陪他们一起经历。

其实我也算一孝子，但从来没顺过他们。”

《文》：如果真的可以回到某一天，你希望回到哪段时期？

郝云：我有时候会很想回到学生的那个时候。自从上了艺校，我就觉得如鱼得水了。那段时间，真是无忧无虑，所有人都在夸你，也对你很放纵。

《文》：上学时，你是个什么样的学生？

郝云：上学的时候特奇怪特神奇，只要上课铃一响，我立马就困了。我初中那个阶段过得很难，但其实我是一挺好学的人。

《文》：在上学的时候，老师和同学可能都不会太关注一个学习成绩不太好的男孩。那你成名以后，一定会有同学老师在电视上看到你，大吃一惊吧？

郝云：我没渠道去了解这些事儿。但我想肯定有一些人听完我的作品后会觉得：这孩子没想到是个挺认真的人。

这个老师有点儿酷

“教师，是我人生中从事过最高尚的职业。”

郝云在北京舞蹈学院附中当了6年老师。那阵子他还留着小辫子，成天骑着摩托车到处疯玩，日子过得倒也青春飞扬。“凡是我的课，学生从来不用定闹钟。因为我摩托车声特别大，还没进校园呢，就把学生都给吵醒了。”

《文》：你当老师时，被学生起过外号么？

郝云：那会儿他们都叫我“将军”。

《文》：后来为什么又不当了呢？

郝云：一是学校的教学地点搬远了，课程变了。更主要是想做点自己的东西，因为老是给别人做制作，就老觉得跟半成品加工似的。你介绍自己的时候，老得说我给谁写过歌，给什么电影做过音乐。



“机会是给有准备的人。听着挺俗，但就是这么回事。”

郝云音乐之路上的大转折，发生在07年11月的某日。那天他第一次踏进环球音乐公司的大门，出来时，已经确定是这个全球最大的唱片公司旗下的艺人了。

“当时给我的感觉就是，这公司效率可真高！第一次见面就把你全给办了！”（笑）

当然，这得益于他先前的一切准备。那时他的第一张专辑已经全部独立制作完成，完全达到了发行的标准。“机会是给有准备的人。听着挺俗，但就是这么回事。”

“第一张专辑的录音编曲我做了整整7个月，那时每天最多睡四个小时，熬得眼睛跟鹰似的。后来混音一猛子又混了14个月。”

“那段经历对我来说是又爱又怕，怕在那段时间真的是太难熬了，身体上受不了。享受的是每当一首歌做得特别满意的时候，那种成就感让我特别享受。”

有趣的是，当环球音乐公司第一次向郝云邀约小样的时候。郝云毫无芥蒂地给了对方整张专辑的母带：“你就拿去听吧。如果真的被人盗版的话，我也希望盗得是最好的那一个版本。”

“我就觉得干嘛行，你得尊重哪行。我容不得自己拿出一个半成品到处散去。我觉得丢人。”

《文》：从独立音乐人，到唱片公司旗下的艺人，有没有不习惯？在环球的这3年里，你是什么状态？

郝云：说到这，我挺感激环球音乐的，它对我来说有知遇之恩。环球是一个特别尊重音乐人



的公司。他不会强迫你做什么样的音乐，只会给你一些建议和方向。我觉得他们的视角真是挺国际化的，他们不会想让你赶紧写点儿立竿见影的歌，把这两年的钱先挣了，他们属于宁愿能做出一个成绩来，也不愿意说为了能挣点钱，做一个遭人骂的唱片。

《文》：你有过明星梦么？

郝云：没有。我肯定。但我希望我的歌能大红大紫。

《文》：你之前在当上班族的时候，写过一首歌叫《太平盛世之小西天》，里面有句歌词是“我讨厌这种无聊的生活，所以我要时刻准备着，准备着有一天变成一只鹅，天天曲项向天歌。”你觉得你现在达到“天天曲项向天歌”的状态了么？

郝云：我觉得差不多。就是还不够天天曲项向天歌。哈哈！谈到这首歌，我也特别感谢那段时间，让我积累了好多情感。很多作品的初衷，都是由那时的经验得来的。

《文》：听说当时你是放弃了很多赚钱的活儿，来全身心地投入到专辑制作中的。你就没想过两边同时兼顾么？

郝云：我不能同时做两件事。

《文》：你以后还会像做第一张专辑的时候那样把自己关起来，拼命地去创作么？

郝云：我会啊，做第二张专辑那会儿，我一样在棚里待了几个月。几乎不外出，后来瞬间胖了

得一二十斤吧，那段时间天天坐在那拼命用着耳朵，真的是太累了。而且，你觉得我这脾气，能允许把有问题的东西交出去么？

“我一想到音乐节，就是短裙、丝儿袜、球鞋，和各种鲜活的人物。”

《文》：听说6月6日，你将在“KAMA爱·音乐节”上演出。从一个艺人的角度，你是如何看待这次音乐节的？有什么期待么？

郝云：我一想到音乐节，就是短裙、丝儿袜、球鞋，和各种鲜活的人物。我现在最期待的是爱·音乐节那几天能有一个好天气，别刮大风。当然，对音乐节本身来说，品质是最重要的。我觉的这次爱·音乐节应该很有品质。

《文》：刚才你讲到品质，你觉得对音乐节来说，品质的判断标准在哪些方面？

郝云：我觉得第一个就是演出阵容，这是一个硬性的；另外，就是对观众的服务设施，想得是否周到。国内外的音乐节我都参加过不少，看过不少，你如果说在一些服务设施上特别不到位的话，你演出阵容再好，也不会有人买账。



《文》：看过你的很多次采访，几乎每次采访，你都会问对方“你刚问我什么来着？”你是记性不好么？

郝云：对。我在台上也老忘词儿，也可以解释为，我抗干扰能力差。我分析为什么我说话结巴，我觉得是因为我脑子比嘴快。脑子想的东西到嘴这儿就堵塞了，因为我老想瞬间把脑子里想的事儿一块儿说出来。我平时就特爱想事儿，我早上刚开始有一点清醒，就再也睡不着了，脑子就开始转。

《文》：能说说你普通的一天么？

郝云：我早上一般情况下是凌晨5点钟睡觉，然后睡5个小时就起来了，然后起来以后磨蹭

磨蹭，吃个饭，觉得每天下午过得很快，没怎么着天就黑了。倒是夜晚对我来说有时候不知道怎么过，所以老是出去自己遛弯压马路、或者弹琴唱歌什么的。最近，从日本地震开始，我每天晚上还看中央台的环球视线。

《文》：你很喜欢走路？

郝云：对，我特能走。但肯定必须是晚上，而且走的巨快。白天走不动，太燥了。走路的时候脑子也不闲着，能想好多事儿。有时还会瞎哼哼，算是边走边创作吧。在苏格兰的时候，我们也会尽量放弃坐车的机会，刻意多走路，走到就跟你小时候腿抽筋儿的感觉似的。

采访后记：

我一直关注着郝云和他的歌，在采访前，想到“要与他面对面对话”这件事时，多少有点不真实感，甚至还紧张兴奋了几个晚上。但那天当我在胡同里碰到他，看他冲我明朗一笑，甩出一嘴京片子时，我就顿时放松了。放松到像回到小时候，像面对儿时的小伙伴。窗外下着小雨，我们赤脚席地而坐，边吃榴莲边侃大山。如今回想起来，依旧恍惚。

强烈推荐歌曲：《回到那一天》、《太平盛世之小西天》、《北京北京》、《突然想到理想这个词》、《逃跑的木偶》、《结了》、《忧伤的季节》……



专栏作者：有待

毕业于中央戏剧学院，现任中国国际广播电台、北京音乐台、中央人民广播电台都市之声三家电台主持人。有待是中国的唯一独立电台主持人，也是唯一一个双料DJ——电台DJ&clubDJ。九十年代初开始致力于摇滚乐、爵士乐、电子乐在中国的传播。主持的《新音乐杂志》、《LISTEN FM》等音乐节目，被认为是“影响了一代人”的节目。多次参与美国格莱美颁奖典礼、全英音乐奖，荷兰北海爵士音乐节、苏黎士电子音乐节等全球大型音乐活动的现场转播。

直播

《我的音乐生活》每周日下午 三点到五点@ 北京音乐广播FM974

《舞曲时代》 每周五、六晚 十点到十一点@ 中国国际广播电台 轻松调频 FM91.5

《爵士春秋》 每周日至四晚 十点到十一点@ 中国国际广播电台 轻松调频 FM91.5

《午夜飞行》 每周六日晚十一点到凌晨一点@ 中央人民广播电台 TOP FM 101.8

关注

新浪微播 <http://t.sina.com.cn/you dai>

官方播客 <http://itunes.apple.com/podcast/dj-you dai/id400697123>

豆瓣小站 <http://www.douban.com/artist/you dai/>

聚友聆听 <http://www.myspace.cn/you dai/fm>

Radio Youdai, Mix-up Your Emotion, Inspire Your Life!

All about Love

端午小长假期间北京即将呈现最具爱心大型露天现场音乐节——KAMA·爱音乐节。在音乐节进入倒计时阶段，作为总策划，让我通过十个关键词带你提前领略即将上演的精彩和不容错过的细节！

音乐

不同于音乐会，音乐节不仅有音乐，而更多是代表和展现年轻人文化的一个平台，而年轻人的文化是未来世界的主宰。音乐节是年轻人表达自我的方式，是主流文化之外的声音，而主流代表着陈词滥调。懂得欣赏有品质的音乐的人才会懂得享受生活。

一个成功的音乐节首先是阵容，所谓阵容就像古代战场上的排兵布阵，不是简单的罗列大牌或者堆砌名单，而是影响——生活在不同时代的人受到不同音乐的影响，每位音乐家都会受到其他音乐家的影响，我要把这两种影响在音乐节的舞台上体现出来。本次音乐节融合了多元的音乐元素，包括爵士、摇滚、流行、电子、民谣等，汇集了大量优秀欧美及港台的知名音乐大牌参与。

爱

安全人性化的组织，合理的安排，专业化的制作，高水准的乐队，多样化的风格将打造一个处处体现关爱的音乐节。我相信音乐能够改变世界，是因为音乐是一种超越种族的语言，是一种传达爱的语言，是一种消除愚昧和仇恨的语言，而爱是音乐永恒的主题。音乐节不是简单的发泄，更多的应该是发现，发现好音乐，发现爱。

季节

音乐节最重要因素还是天气，上个月刚参加了个人认为世界上最好的音乐节——美国加州

的Coachella音乐节。加州四月的天气非常适合音乐节，白天晴朗夜晚清凉，很像北京六月初的天气。同样是去听音乐，不同的是听法，给不同类型的音乐最适合的表演舞台和欣赏空间，让音乐和天气环境结合起来，在适合的季节聆听合适的音乐，以更轻松自然的方式感受音乐的魅力。



Coachella音乐节

场地

爱音乐节是近年来少有的在城市里举行的大型



爱音乐节，综合效果图

音乐节。北京奥运会给了这个千年古都改头换面的绝佳契机，原本密集的城市布局中开辟了为数不多的几块一望无际的场地。毗邻鸟巢、水立方的国家奥林匹克中心南侧广场即是这样的大背景下衍生出的城市伊甸园。占地面积11万平方米的这块草场俨然是北四环繁忙交通旁边静默的一块宝地，紧邻地铁10号线安贞门站，几十条公交线路擦肩而过，钟爱绿色生活的你还可以踩上单车迎着初夏的风前来，没有繁重的行李，没有枯燥的旅途，留给你的只有便捷和快乐，当然，还有音乐和爱。

舞台

设计理念创新地提供两种不同的音乐体验：其中LOVE舞台是国内首屈一指的巨型豪华主舞台，国际及国内一流音乐人同台串联，音乐涉及爵士、民谣、摇滚等多种音乐曲风。大舞台光流影动，观众万人互动，共享高品质的音乐节；

HOPE舞台以国内一线乐队及艺人为主，音乐人真情演奏，音乐包围生活。在蓝天绿草之间，便于与观众互动，接近观众的同时也接近心灵。

除此之外，以DJ电子乐及T台为主的KAMA T台将带来电子、舞蹈、走秀等视觉化冲击，完美匹配时尚、个性、娱乐多元化的动感体验。

咖啡

酒精会让人沉醉，咖啡会让人清醒，无论生活带来的是快乐还是忧伤都应该用最敏感的神经去体会和品味。咖啡和爵士乐一样都是黑色的，一开始是淡淡的苦涩，需要时间去回味其中的韵味，人们可以通过嗅觉和味觉去理解爵士音乐和咖啡。不同风格的爵士乐就像不同口味的咖啡一样，会带来不同的心情和不同的享受。有待咖啡根据不同爵士风格配制出三种不同口味的咖啡豆：Blues, Smooth Jazz和Acid Jazz，配合本次音乐节带来的独特体验将推出全新的Bossa Nova口味，欢迎大家到现场品鉴。

艺术

Coachella虽是个音乐节，但到处充满了艺术的气息，艺术是想象力和创造力的结合，让一切变得不那么真实，给人们留下梦幻一般的记忆。音乐节代表着一种生活方式，通过“爱·音乐节”告诉大家，在我们的生活中，文艺并非遥不可及，艺术创作的灵感来自生活，而艺

术又让我们的生活多姿多彩，电影、戏剧、美术，甚至科技，我们每天都在艺术中得到新的启示。

创意

本次音乐节以创意体验为主导，为音乐节现场设计众多“爱”品牌互动区，充分满足创新内容、情感体验、激情冲击的音乐节营养学。舞台的设计也独具特色，会在现场给大家带来不一样的听觉和视觉体验。

公益

在北大青年成才促进会、清华团委的鼎力支持下，音乐节现场将集结“环境”、“生命”、“教育”3个领域的29家国际国内NGO，创造了国内音乐节现场公益组织数目的纪录。在爱公益专区，数百名NGO志愿者将以创意的形式与观众沟通、建立互动关系，宣传公益理念和生活主张，为数万音乐节观众带来充满爱心的体验。同时和CNature联手策划的“爱分类”是中国音乐节上最大规模的垃圾分类活动。

生活

音乐节竭尽所能贴近城市人的生活，将最平凡

的温暖传递到每个人心间。电影、戏剧、运动、摄影、公益、怀旧，以爱为名，围绕音乐铺陈出新，给予传统意义上的音乐节一股名为爱的精气神。对于音乐，懂或不懂这里都有你找寻快乐的空间。我们通过音乐节努力在这个社会寻找一种平衡，也可以说是我们理解的和谐社会，一个更加开放的，宽容的，多元化的，美好的世界。

回忆

音乐伴随着我们每一个人的成长，从你拥有的第一张唱片到让你最难忘的一首歌曲，音符记录下了岁月的痕迹。了解一个人听音乐的历程就是了解一个人的生命轨迹，甚至于体验一代人的成长经历。那些在你生活当中不同时期出现的音符就成为了你生命的配乐！在本次音乐节的大型帐篷BAR内设有休闲舞台——九霄俱乐部，以丹麦爵士乐为主，感情透过声音交流，在时尚氛围中放飞心情。

6月5日、6日，一起来国家奥林匹克中心南侧绿地广场感受和创造爱！



环球古典专栏

环球音乐集团Universal Music Group (UMG) 下辖两大古典音乐唱片品牌，分别为历史最悠久的古典音乐第一品牌DG，以声乐和歌剧录音见长的Decca。一批中国音乐家和音乐团体包括中国爱乐乐团与指挥家余隆，大提琴家王健、秦立巍、小提琴家黄蒙拉、钢琴家王羽佳等都在环球旗下的唱片品牌DG、Decca录音。

(官方微博： <http://weibo.com/universalclassics>)

编者按：

无论是古典音乐，还是流行、摇滚和爵士乐，国内的演出市场一度呈现出井喷的态势。我们会陆续加入对于古典音乐现场音乐会的评论，让读者回味现场的余音，并以这样的方式为演奏家及乐团把脉。同时我们还会陆续引入唱片品介，人物访谈及知识性的文章。希望为古典音乐这个版块带来更丰富的内容，及更多样的形式。目的只有一个：让音乐愉悦你的心灵。

用小提琴讲故事的人

文/炎炎

录音可以不断尝试甚至修饰，现场才是检验演奏的唯一标准。所以听过黄蒙拉的帕格尼尼随想曲全集唱片之后，我还能肯定他的实力至于何种程度。5月19日国家大剧院小剧场提供了一次难得的机会。这机会不只是黄蒙拉个人真实水平的展现，碰巧还有另一位小提琴家同台演奏随想曲，两种风格的参照还附加了审美取向的延伸。

并非传统性的炫技表演，黄蒙拉作为新生代的演奏家，给人耳目一新的感觉。正如他录音时的选择，首先从演奏上贯彻了乐谱上的所有反复标记，既是对作曲家的尊重，也保持了作品的完整性。原作就像田径比赛的中长跑，每跑一圈的速度在变化，运动员的体力分配、战术运用都必须合理安排。如果不演奏反复段落，就像把中长跑变成短跑，强调的是爆发力和冲刺。故而黄蒙拉的随想曲能够得更加从容，也改变了以往听众对于帕格尼尼这套作品



急不可耐的印象，甚至我会觉得作为小提琴练习，每一首随想曲都具备循序渐进的纹理，挑战仍在，炫技淡化。

其次，黄蒙拉通过专业上的弓法变化，在随想



黄蒙拉：当代最活跃的小提琴家之一。2002年荣获第49届帕格尼尼国际小提琴大赛金奖，并一举囊括了这届比赛中的“帕格尼尼随想曲演奏奖”和“纪念马里奥罗明内里奖”。英国著名的《留声机》杂志称赞“他的才华正快速的为世人所知”。黄蒙拉签约环球唱片公司，2005年以DG商标发行首张专辑《小提琴炫技经典》(Violin Showpieces)，2008年发行第二张《非常小提琴》(Violinissimo)。2011年3月，蛰伏三年的黄蒙拉发行了他在DG的第三张专辑《帕格尼尼24首随想曲》。

曲的演奏中尽可能的突出了歌唱性。传统的演奏，普通听众可能会觉得小提琴凌乱的炫技带来太过聒噪的音响，如同杂技似的眼花缭乱惊险刺激。黄蒙拉将表面五光十色的效果深藏其内，带着听众深入到帕格尼尼那充满了随想的音调。即使左手的拨奏也增加了强弱对比的效果。

现场黄蒙拉演奏了第18—24号随想曲。和他的录音相比，应该说状态更松弛一些。当这些紧张的音符忽然在他手中变得自由舒展之后，不由自主地释放出了颇为幽默与谐趣的成份。第18首C大调随想曲仿佛军营中吹起了集结号，一时间大家似若手忙脚乱；第20首D大调随想曲似乎一个渐渐睡去的人，随之而来的是心事重重的梦境；第24首A小调随想曲宛若一场头脑风暴，凌乱纷飞，兴奋而冲动。黄蒙拉的演绎完全可以想象成为一出精彩的音乐戏剧。

下半场皆为音乐小品。黄蒙拉在钢琴伴奏下顺序呈现了拉威尔的《茨冈》、圣桑的《圆舞曲随想曲》和萨拉萨蒂的《卡门幻想曲》。这些作品都在短小的身形中蕴含了高度的技巧性，这好比武术中的短兵器，一寸短一寸险，贴身肉搏，很容易拥塞不前。黄蒙拉在《茨冈》中投入了流浪者之歌的精神，开始的独奏部分增加了相当大的压迫感，意在削弱作品的狂想性，让音乐的性格显得更加冷峻。当钢琴进入以后，独奏抒情温婉，略带悲愁，可能这便是

他渴望表达的茨冈人的内心世界，星光下依然漂泊，居无定所。

《圆舞曲随想曲》和《卡门幻想曲》相比《茨冈》更愉悦。也收录于黄蒙拉之前录制过的《小提琴炫技经典小品》专辑。现场《卡门幻想曲》与CD中的编排不同，CD中是瓦克斯曼编排版，现场选择的是萨拉萨蒂编排版。黄蒙拉演奏得非常流畅，但其实瓦克斯曼原创多一些，在“阿拉贡舞曲”、“哈巴涅拉舞曲”、“爱情像一只自由鸟”、“赛吉迪亚舞曲”串联起的一根钢丝上舞蹈。萨拉萨蒂版则可以明显分出4个段落。黄蒙拉依然是以情动人，拨奏、泛音、滑奏、颤音等各种复杂的技巧施展得步步到位。他的阿拉贡舞曲铿锵有力，自由鸟妖娆多情，赛吉迪亚舞曲柔情蜜意，哈巴涅拉舞曲扣人心弦。

正式曲目演出结束，听众兴奋之余，毫不客气地要求黄蒙拉加演。虽然再来一首小品顺理成章，我却希望能多一支奏鸣曲片段，祛祛热闹的火气。正好钢琴伴奏在场，如果有一段贝多芬的《春天奏鸣曲》该多好。结果未能如愿，这是我对本场音乐会唯一感到遗憾的地方。黄蒙拉曾在采访中坦言，演奏室内乐是最幸福的事，我期待他能找到一个好搭档，早日奉献一场天作之合的演奏。



高屹专栏

古典音乐专家,乐评人,电子音乐制作人,多媒体专家,古典音乐普及活动推动者,曾3年执教于音乐学院,中国艺术家协会青少年教育委员会顾问,国家大剧院特聘艺术讲座主讲人,前中文版《留声机》杂志副主编。
(微博 : <http://weibo.com/emozart>)



The Extra-Terrestrial
配乐：约翰·威廉姆斯
MCA CM0013 (1982/2002)

2002年度再版的唱片包含了附加的音轨

《E.T.》：史诗之外的科幻

约翰·威廉姆斯 (John Williams) 毫无疑问是电影配乐界翘楚级的人物。而乔治·卢卡斯系列的《星球大战》更是令他的声誉臻于极致,约翰·威廉姆斯在《星球大战》中创造出的辉煌灿烂的星际战争场面,堪称人类20世纪交响艺术的杰作。

而1982年的电影《E.T》相比之下,整个故事架构都更像是一部披着外星人题材外衣的情景剧,普通的宅院,不起眼的小镇,单亲家庭,胆小、智商平平、贪玩却没什么出息的孩子.....而一个外星人的到来改变了小男孩的命运。与《星球大战》史诗般的故事架构与瑰丽奇幻的情节不同的是,《E.T.》的画面完全是个人和平民化视角的体验,威廉姆斯的配乐恰如其分地秉承了这一意念。



整部音乐是以个人视角望向宇宙的幻想曲

第二轨的《Far From Home》和第四轨《Meeting E.T.》描述了仰望浩瀚星空和宇宙深处的孤独感与神秘感,完全系个人视角的感悟,却也体现出现代人类的焦虑、渴望与自我精神探索。这一效果的灵感来自于马勒的《第八交响曲》,此一情绪基调在整部影片中不时显露出来,并成为影片音乐的主题之一。约翰·威廉姆斯更深入发掘了深藏在每个人心中的神秘主义情结。

整部影片配乐可谓是威廉姆斯电影配乐的技术辞典,各种各样的场景、各个时间段和心理状态的描述皆备,铜管、打击乐的运用尤其扣人心弦。出色的和声色彩和管弦乐语汇.....而最精彩的笔触是从E.T.“复活”的段落开始,一个奇妙的、宣示性的主题不断孕育.....当飞碟再度临近地球,孩子们载着E.T.在空气中骑驰的瞬间,音乐进入到第一个高潮部分,整个画面也笼罩在礼花绽放般的管弦乐氛围中。而当飞碟接载E.T.返回涵淡的夜空那一刻,宣示性的主题尤其耀眼夺目地划过夜空,接着是铜管齐鸣的三音动机重复.....音乐表达了对于智慧和未来的强烈憧憬,主题旋律强大的感召力令每一个人都沉浸在无法言喻的渴望之中。

毫无疑问,约翰·威廉姆斯凭借其极具说服力的音乐语汇将整个电影拔高至一个崭新的境界,并为20世纪的浪漫主义音乐留下了浓墨重彩的笔触。



文 / 张丛 <http://www.douban.com/people/andyfly/>

作者介绍：本初子午线，本名张丛。音乐系毕业生，虎妞一枚。学习钢琴近二十年，以散播古典音乐为乐。喜欢电影戏剧等一切文艺形式。以阅读的姿态生活，偶尔伤感，一切凭感觉行事。



初夏时节的雨滴 ——肖邦《降D大调前奏曲》

那个情节应该是这样的：初夏的雨中，她拉着箱子离开。背影渐渐远去，雨伞也微微随着脚步晃动在湿润氤氲的水汽中。红色的箱子被雨水打湿，愈发在这个阴暗的天气显得鲜艳，她却毅然决然地离开，没有回头。天地被细细密密的雨覆盖……这时，那段音乐来了。

我总喜欢在这样的雨天出行，阴天给人忧郁的情绪。踩着一地水珠前行，每一步溅起的水花都是那五条线上的一滴音符。长时间不说话，只有一首乐曲陪伴，是肖邦的《雨滴》。

这首《降D大调前奏曲》作于1838年，当时肖邦与他的女诗人情人乔治·桑在地中海马尔岛疗

养。“雨滴”的名字是后人加上的，这也给人以无限想象的空间。作曲家在创作每一首乐曲时，都像是在塑造一个人，一部分一部分倾注全部心血，力图使它完美，实际上，这也是一首单纯的乐曲。

肖邦给了这首乐曲一个持续的低音，始终贯穿整首乐曲，像不间断的雨滴落下，也更像钟声一下下叩击心灵。这一长串的敲击时隐时现却始终不停歇。旋律就在这个音的上面行走——就好像雨水落下来，整个空气弥漫清新的味道。窗外高高低低的树木愈发显得亭亭玉立，树叶青翠欲滴，一副田园牧歌的温馨画面。



中间段突然的转调给人蒙上一层压抑的情绪。阳光始终不来，旋律变得低沉又透着一丝恐惧。初夏时光天气并没有立刻变热，雨天让人又感受到沁凉的气氛。持续的音响由单音变成八度的音程，更加丰富立体，转而一种莫名的哀愁在内心回荡。

记得小时候某个夏日中午的一场大雨，我与爸爸站在院子里看雨——高大英俊的年轻男人和他的小女儿，站在门口等着妻子回家吃饭。那个画面始终在脑海里。跳进回忆里，远远走来那个打着伞的年轻女人，也有一双大眼睛。那时的她与现在的我有着相同的模样，分不清是她还是我。这一切恍然如梦，却再也回不去了。

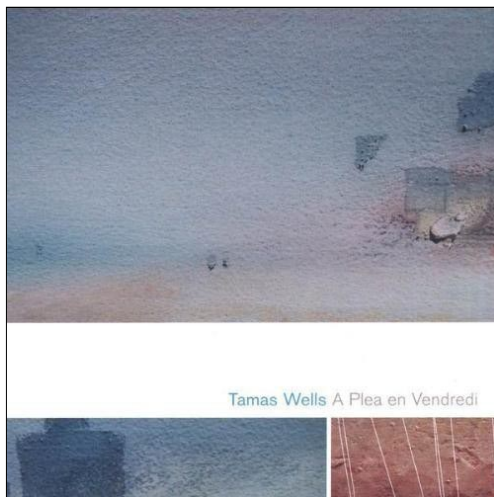
初夏时节的雨总给人欲语还休的落寞。反反复复的小情绪小心情就在这起伏的旋律中游

荡。羊毛披肩柔软温暖，披在肩上抵御湿气，红茶的热气袅袅升腾，靠在窗边隔着玻璃看水泥地面上坑坑洼洼的水窝，和着音乐的节奏溅出水花。小路上安静的只能听见雨滴声。

开头的场景又出现，窗外的小路上仿佛又出现了那个拉着红色箱子的背影。那红色在阴暗的雨中跳起舞来，一个舞蹈，应该叫雨中舞。有优雅的转身，有轻盈的跳跃……有时，音乐也需要配合场景与心境。

再现部分简短又饱满，一句再现千回百折。突然一个减慢又试探性的高音，将思绪拉回到现实，慢慢诉说这一切现实与不现实的哀愁。

手边的红茶凉了，袅袅的热气逐渐消失在雨中……



唱片: A Plea En Vendredi
歌手: Tamas Wells
版本: 引进版 口袋唱片出版

一首曲子 ——Melon Street Book Club 的记忆方式

文/et2dai

此前，我肯定听过比这首曲子更完美的音乐，却肯定没有当下这样的迷恋心境，久久的无法走出她的场域。这首曲子的魅力不在于她多么华丽以及优美，而是她的简单和纯净。以淡淡的钢琴线条带出一段简短的旋律，静静的划过繁杂的内心，拂走积压的微尘，像一股清泉一点一滴侵入心灵，洗涤那片荒芜，春风起，重拾绿意盎然的温暖。吉他随曲子进入副歌高潮部分时加入，轻盈柔弱，灵动飘然，像散落的玉珠唯美地律动，隐匿不了的温柔，温柔得让人心碎。我第一次遇到这样的曲子，她似乎凝聚了所有值得让人回味的美。她，用她的纯洁给每个僵化的心灵一次自我出走的真实，用她的温柔给每个负重的灵魂一次远行的体验。

Tamas Wells, 这是一个早已让我为之倾倒的声音，如丝质容般柔软润滑的嗓音，纤细柔美，散发着来自遥远天空的纯净与温暖。这是个适合每个季节的声音，因为每个季节我们都缺少如此真实的感动，淡淡的，轻轻柔柔的向你靠近，你在歌声的呢喃里安静下来，你那憔悴而枯竭的心灵仿佛流进了一股生机蓬勃的绿色清泉，激活了无数疲乏的体内因子去重温美好以及纯真。你忆起了过往，原来那些单纯的时光里，那些简单的生活中，竟蕴涵着如此之多的美好。你在记忆里沉睡了一小会儿，在梦里你肆意想象，久久不愿醒来。



当文字作为音乐的记忆时，便获得了来自灵魂的生命力。灵魂封存在那段音乐之中，音乐借着文字复活，反过来又给予文字以生命，那段用文字记忆的时间，由于音乐的复活，也因此而苏醒，以鲜活的表情呈现在我们面前，亦如把那段记忆又重过了一遍。

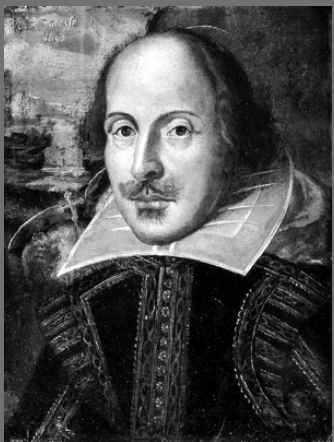
在成长里，我们唯一学会的是遗忘，遗忘了我们原来的模样，遗忘了那个曾经的自己。记忆被留下，心灵却在死亡边缘。除了音乐，我不知还有什么能够唤醒我们垂死的心灵，还有什么可以带回我们曾经的美好，还有什么愿意给予我们最美的真实！

好音乐有时会错过，有时会沉淀一段美好的回忆。有时刚好在一个合适的季节，一段合适的时间，一种合适的心境下遇见，便不舍让她随记忆平庸的溜过，总想做些什么，也只能以文字的形式表示留恋与不舍。

有些美好留在音乐里，有些音乐留在记忆里，而有些记忆——与音乐同在的记忆，却留在了永恒里。

LINES

编辑 / 阿笨



朱丽叶：罗密欧啊，罗密欧！为什么你偏偏是罗密欧呢？否认你的父亲，抛弃你的姓名吧；也许你不愿意这样做，那么只要你宣誓做我的爱人，我也不愿再姓凯普莱特了。

——莎士比亚《罗密欧与朱丽叶》

我最喜爱的颜色是白上再加上一点白
仿佛积雪的岩石上落着一只纯白的雏鹰；
我最喜爱的颜色是绿上再加上一点绿
好比野核桃树林里飞来一只翠绿的鹦鹉。
我最喜爱的不是白，也不是绿，
是山顶上被云脚所掩盖的透明和空无。

——马骅《在变老之前远去》

丁保罗：又是鸟。这是寻换徒弟，教育狂的伪装，有了这些你就满足了？

三 爷：那得听它有什么言语，一叫蛤蟆一子儿不值，要是叫出两声伏天儿（学伏天儿），那才是上品。

丁保罗：叫这两声有什么好？

三 爷：三九天儿，外头雪花儿一飘，枯树残阳分外凄凉；屋里炉火火正旺，沏一杯碧螺春，蓝点儿一叫伏天儿，如临草塘柳岸。

陈博士：我这个鸟类学家都不知道鸟还有这么多的奥妙。

三 爷：叫伏天儿不能叫三伏天儿的。得叫秋后的伏天儿。行话叫秋凉儿，天儿一天比一天凉，伏天儿死之将至，叫的都是哀儿音。（学秋凉儿：伏——天儿——）

——过士行《鸟人》



生存还是毁灭，这是一个值得考虑的问题。默然忍受命运暴虐的毒箭，或是挺身反抗人世无涯的苦难，通过斗争把它们扫清。这两种行为，哪一种更高贵些？死了，也就睡着了，什么都完了；要是在这长眠之中，真能结束我们心头的创痛和无数血肉之躯所无法避免的疼痛，那正是我们求之不得的结局。

——莎士比亚《哈姆雷特》



“到莫斯科去！”

专访音乐剧《三姊妹》主创团队

编辑/Sally.W 部分图片/《三姊妹》剧组

《三姊妹》导演姜涛——留住心中的“莫斯科”

口述/姜涛 编辑整理/靳琪

2010年是契诃夫诞辰150周年，在这个有着特殊意义的年份里，我们排演了契诃夫最具代表性的作品——《三姊妹》。这次在国家大剧院是这部剧的第三轮演出。

契诃夫的作品在全世界的戏剧领域中是当之无愧的经典之作。有这样一种说法，假如戏剧也

有奥林匹克竞技比赛的话，有两个剧作家是不可或缺的，他们就是英国的莎士比亚和俄国的契诃夫。

契诃夫，一般认为他是写实主义剧作家的代表，他用深刻而内敛的笔触饱蘸着丰富的内心情感，尽可能真实地展现发生在我们身周的生



活。契诃夫对俄国、苏联以至于中国大陆的戏剧事业有着深远的影响。这次参与排演的导演和演员，都是来自中央戏剧学院的老师、校友、在校学生，我们不仅熟悉并热爱契诃夫的作品，更希望能够通过我们对表演艺术的解读将它呈现给广大观众。

在这出戏里，以三姊妹为代表的一群人，包括威尔西宁、图逊巴赫男爵，或者医术荒芜的切布狄金医生——他们每个人心中都有一个关于该如何生活、过怎样的生活的期待；但生活的不幸和一连串残酷的事实将他们关于生活的理想击得粉碎。而对精神世界的关注，正是《三姊妹》所表现的主题，更是今天我们回顾这部经典作品的现实意义。

在这部剧中，姊妹三人的心中分别有一个“莫斯科”——那里是她们对全部理想生活的向往之所在。契诃夫曾在他的创作随笔中提到：你不需要告诉我你是什么样的人，你只要告诉我你向往成为什么样的人，我就知道你是什么样的人。三姊妹在旧俄国即将崩溃，新苏联即

将到来的历史转折期，作为她们这样的知识分子充满了对前途的困惑和对未来生活的忧虑。在那样的时期里，旧的观念都在被摒弃，新的观念却还没能完全竖立起来，一切思想、情操、道德都在经历一场巨大的洗牌重建。这样的社会现实即使放在100多年后的当今中国，也同样与我们的生活如此贴切。在这些已经或即将到来的沧桑巨变面前，我们显得无力而彷徨——这或许是每个时代都将面对的现实，而这也是经典作品的永恒魅力之所在。

戏剧应当是给人更为深邃的思考，更为深刻的教诲，更为深远的遐想的艺术。本着在这样的艺术追求道路上力求走得更远些的目的，我和我的校友们组建了“行动艺术讲习所”。这个团体也算得上是我们心中的“莫斯科”：一个能允许我们纯粹地学术研究式地制作戏剧的场所。一个时代里，固然有很多能把艺术做成一个产业、能创造极大的经济效益的人——他们都是值得尊敬的。但同样一个时代里，也一定会也必须允许一批并非以盈利为目的，单纯地为着艺术的梦想，为不断地去探索艺术的可能性而反复实践的人——这些人不仅是值得尊敬的，更应当得到整个社会的认可、尊重、帮助和支持，尤其是政府部门的支持。如果有一天，我们这个社会不再有这样的人，那这个社会将是多么冷酷和乏味？建国60多年来，我们建立起无数的院校机构、艺术讲习、文化团体，培养出无数的艺术家和艺术工作者——如果有一天，没有人会再为了艺术真正地热爱和全身心地投入，我们不再向往心中的“莫斯科”，我们的国家和民族将是何等的悲凉！

编者按：采访的最后，姜涛老师越讲越激动，以至于挽起裤管、撸起袖管、叉起腰，意气如虹、慷慨激昂。他的语速急促而炽烈，情感真挚而磅礴。他的形象在我眼中仿佛模糊起来，恍惚间，我仿佛看到了他所向往的他心中的“莫斯科”。“到莫斯科去！到莫斯科去！”——是的，我想每个人的心里都还存在着那样一座不甚清晰却永不坍塌的“梦幻之城”，那是我们生存的寄托，更是理想的彼岸。把心擦亮一些，让每个人都留住心里的那个“莫斯科”。正如《三姊妹》中一段台词所说的那样：“也许最初，像我们这样的人不过只有三个，然后是六个、十二个，以致于接连不断，到最后大多数人都跟我们一样！”是以作结。



《三姊妹》剧照

《三姊妹》作曲三宝——坚持戏剧的现场配乐

文、摄影/王竹

采访三宝老师前与《三姊妹》的宣传简单聊了几句，了解到三宝老师坚持要求现场乐队的演奏，这是他对剧场的尊重，也是对现场音乐的热爱。值得一提的是，戏剧由古典乐队现场配乐，在国内还属首次。

《文》：讲一讲您是怎样进入《三姊妹》这个创作团队的？这个剧什么地方吸引了您？

三宝：演二姐的女孩儿（王婷婷）是我上一个音乐剧（《蝶》）的中方导演，有一天她找到我，说帮着这个戏写些音乐。《三姊妹》我以前看过，挺喜欢。俄罗斯文化对我们这代人以及我们上一代人的影响很大，加上我又是学古典音乐出身的，就这样答应了她。





音乐创作三宝与现场乐队

《文》：比起之前您现在更多的是做音乐剧的创作，并且您更偏好现场的配乐？

三宝：对，我更热爱现场的这个方式，不像电影电视剧是在卖拷贝。我觉得现场感十分重要，这也是我的原则，我不喜欢录完了音到时候去放，那个质感不一样，既然是剧场的，我希望是现场。

《文》：能简单介绍一下您这次的乐队组成吗？

三宝：乐队有六个人，是临时组成的，乐器有小提琴、大提琴、钢琴、巴扬、曼陀铃、尼龙线的吉他。

《文》：这次为《三姊妹》配乐，有什么挑战性吗？

三宝：没什么挑战性，算是轻车熟路了，大概一天也就写出来了。

《文》：那创作什么样的音乐会让您觉得更有挑战性呢？这种挑战性会不会让您觉得更意思一些？

三宝：我做音乐的新鲜感并不是来自于挑战性，而是来自于情感，音乐本身对我来说也不是一个很复杂的事情。还有就是你写一个作品的时候激情是首要的，其他东西再好但没有激情也是能听出来的，至少我能听出来。

《文》：未来有没有什么您觉得需要花很多努力才能做到的事情？

三宝：容易并不代表不努力去做，努力也不是因为难而努力，写音乐对于我来说确实是件很容易的事情，但我还是很努力去做。音乐是很神圣的，是开不起玩笑的，如果说所谓的理想是什么，那就是做更多自己更喜欢的戏。

《文》：能简单的介绍一下音乐剧 VS 音乐话剧的区别？

三宝：其实没有一个绝对严格的标准来区分这些东西。音乐在一部戏里面起着主导性作用的，我认为才能算是音乐剧。就算你这里面音乐很多，唱段很多，但如果不是在戏中起主导作用也没用。就如同芭蕾舞剧一样，从头到尾都要跳，他跳的动作设计的编舞一定是符合这个人物个性的。“音乐话剧”只有中国人这么叫，也许他们感觉音乐在话剧里多一点就叫音乐话剧了，这无所谓，戏好了叫什么都可以，我最反感的就是什么“大型原创多媒体立体音乐剧”，就叫音乐剧就行了，再叫大了戏不好也没用，这就像通常在北京叫“大酒店”的大都是三星级的一样。

《文》：您平时看很多戏，最近一两年有什么让您印象深刻的戏么？

三宝：《三姊妹》！（笑）。以色列的《安魂曲》特别棒，他们也是现场乐队，但是大概只有三四个人。还有一个是英国的《三个“黑”故事》。国内的去年看了一个小剧场戏剧《向上走，向下走》，很好，很简约，但又很到位，他（樊冲）唱得也很好。



《三姊妹》剧照

《三姊妹》演员采访手记——从自我出发选择角色

文/靳琪、郝好

赶到排练厅时，正赶上《三姊妹》剧组排练中间的休息。彼时夕阳打在窗外的树叶上——这美丽的景象不多时便会消失在地平线的彼端，这恰与《三姊妹》的故事气氛相映生辉。匆匆整理过排练室座椅，采访便正式开始了。《三姊妹》剧组的演员们主要由中央戏剧学院2000级导演班的毕业生组成。毕业11年后的他们，经过了社会中的磨练、岁月的冲刷，如今重新回归到久违的校园，重排契诃夫的作品。与11年前不同的是，那时年少的他们只是拿契诃夫当作教科书来学习，而如今却能把更多的个人经历与感受融进集体创作中，并把这种力量传达给更多的人。

受采访人：

王婷婷（戏中“二姐”玛莎的饰演者）

周申（戏中“男爵”图逊巴赫的饰演者）

刘露（戏中“大姐”奥尔迦的饰演者）

张墨希（戏中“三妹”伊莲娜的饰演者）。

《文》：为什么选择《三姊妹》这部剧？很多人看契诃夫的作品都会觉得昏昏欲睡，你们不怕“曲高和寡”吗？

王婷婷：爱情和理想，是这个剧所希望表达的两个主题。剧中的三姊妹不断地说“我们要到莫斯科去！”。这里的莫斯科不仅仅是一个地名，更是三姊妹和像三姊妹一样的剧中人们所向往的更加美好、更加高尚的生活。“莫斯科”是理想的代名词，是一个去除我们生命中那些庸俗、丑陋的东西后美好而纯粹的生活。

周申：之所以选择三姊妹也正是因为它枯燥——就像你刚才所讲的那样，容易令观众昏昏欲睡。但正是这样的剧本，恰恰有着很高的



《三姊妹》剧照

科研价值：那就是怎样把里面的潜台词、矛盾冲突，把故事情节排出来、排得不让人那么昏昏欲睡。另一方面，我们的行动艺术讲习所里所谓的“行动艺术”，恰恰就是要把人物的目的、变化挖掘出来——在这方面，契诃夫的作品是最合适的，因为他有东西可挖。

《文》：饰演这样需要深入挖掘内心的角色，你们在准备中遇到什么困难么？

周申：其实我们在中戏所接受的戏剧教育就是斯坦尼的“体系”，我们的所谓的“行动艺术”也是从斯坦尼的“体系”中衍生而来的。斯坦尼曾说过，表演不是在演情绪，而是在演行动。他的理论恰恰在契诃夫的剧本中得到了最好的阐释。甚至可以毫不夸张地说，正是因为有契诃夫这样的剧本，斯坦尼的“体系”才能成立。而当“体系”形成之后，就再没有题材的局限，能适用于任何剧本。

《文》：我知道斯坦尼“体系”最强调的是演

员通过内心体验来塑造角色。你们是怎样通过内心体验塑造角色的？

王婷婷：我们统一的就是从自我出发。我饰演的角色是“二姐”玛莎。在剧中，她已经是一个当地小学教员的妻子。按说她应该是离“去莫斯科”这个目标比较远的一个人物。因为她的生活已经被固定在这个小城市里。但她也并未丧失对她的“莫斯科”的追求——用追求真正的爱情作为自己去“莫斯科”的方式。她觉得她的婚姻是庸俗的，不堪忍受的；她在向往着更加高尚和美好的爱情。所以当最后她深爱的中校即将与他的部队离开，她的这段婚外恋以失败告终时，她并没有沮丧，因为她依然有理想。玛莎是个挺冲、挺直接的人。遇见不高兴的， she就把坏心情直接地表达出来，而不像别人那样假装附和。她甚至会说别人的高兴都是虚伪的。总之她很直接、率真。我在生活中也跟她是同样的，任何欢喜和讨厌的情绪都写在脸上。

刘露：对，我们从生活中找共同点。我所找到的共同点是：在最初成立这个行动艺术讲习所时，是我和王婷婷组织和召集大伙的，我的个性中总保留有“大家长”的一面——希望把事情做好，直到所有人都满意。这和奥尔迦的性格很像，也贴近她的理想：她没有结婚，也没有事业，她的愿望就是希望这个家里的人都好。她是一个乐于付出自己的女性，我很能理解她。虽然最后她的理想也失败了，她所有的愿望最后都落空了，但是她还能保存希望，还能笑着流泪。这很像从中戏毕业后的我，经历过各种各样的挫折与失败，不断地对生活 and 境遇妥协，甚至一度放弃这个职业去做别的。可是最后转了一圈，还是觉得我应该回到舞台来，坚持下去。因为心中还有一个“莫斯科”——那就是我热爱的戏剧艺术。

张墨希：我饰演三妹伊莲娜。如果说从自我出发选择角色的话，我认为我和伊莲娜的年纪比较相符，都是20岁左右。伊莲娜是三姊妹中嚷嚷最多要去莫斯科的，她是最把莫斯科当做



《三姊妹》剧照

理想和目标，甚至当做一个口号去嚷去思念的人。剧情是从伊莲娜过命名日——也就是20岁生日开始的。俄罗斯命名日是一个孩子的成人礼，意味着这个女孩可以离开家去工作了。这很像我离开家乡来到北京，离开父母的庇护来到中戏，很多困难都必须单独面对，很多时候都需要自己解决问题。而当她最终知道自己去不了莫斯科，她就决定要把自己有用的一切送给需要她帮助的人。到最后，帮助别人变成她实现“去莫斯科”这个理想的具体行为。

周申：我觉得这就是契诃夫最伟大的地方，他

总把人写得很高尚。这样高尚的人，不是遇到一点挫折就会放弃理想的。他们虽然也会抱怨，但当他们不断遭受到挫折时，不管外界怎么样，他们的内心永远都是一个样，永远都不会改变。

我也得承认契诃夫是伟大的，他的伟大还不仅仅在于让他笔下的人物如此高尚得散发着人性宝贵的光辉；更在于通过这些温暖而生动的角色，感染到每一个进入角色内心的演员们，让他们也变得高尚起来，直到光芒万丈。

采访后记：

那天的采访气氛很热烈，大家争先恐后地七嘴八舌，这让记者也在不知不觉中成了他们的一员，与他们讨论经典。我喜欢那个傍晚，喜欢这样的一群人。相信真正走入剧场时，你也会同我一样，欣赏这一群高尚而美丽的心灵，感受到从他们身上倾泻而下的人性的温暖。采访结束后，众人各自散去，周申忍不住跑回来告诉我们，这次的演出所有的演职人员都是义务出演和工作的，没有一分钱的报酬。“其实这次演出本身，就是一个奔向‘莫斯科’的行为。”确实如此。



邵泽辉专栏

邵泽辉，毕业于中央戏剧学院导演系。从IT界高级白领转型为极具创造力的青年导演之后，一系列的舞台剧作品迅速让邵泽辉被业内的专家前辈和普通观众认可。无论是大师经典、原创新作、贺岁喜剧、跨界实验都取得了令人赞叹的成绩。被誉为“最具未来影响力的亚洲导演之一”。参与策划并组织“2008北京青年戏剧节”。代表作：《在变老之前远去》，著名诗人海子的诗剧《太阳·弑》等。

春天里的笔记

春天，的确是一个残酷而纠结的季节，怀念和期待并存，希望和绝望共生。

今年的春天，和往年一样，又是在马不停蹄地排练和演出中度过的。就像一个期盼秋天丰收的老农一样，在耕耘播种的日子里，不辞辛苦地忙碌着。3月~4月，广东佛山，小剧场话剧《大桥下》；4月~5月，北京，“新文化演出季”和《在变老之前远去》；4月~6月，北京，儿童剧《妈妈我爱你之宝莲灯传奇》。三个月忙下来，收获不少，心得不少，教训也不少。慢慢开始思考自己所处的时代、环境和行业，在考虑自己到底还有没有前途。

广东佛山，《大桥下》

佛山，在这个以咏春叶问宝芝林黄飞鸿康有为刑场上婚礼闻名于世的千年名镇，小剧场话剧还是第一次。演出团体是佛山市话剧团，也有几十年的历史了，一直用粤语演出，这次《大桥下》普通话版的小剧场话剧对他们来说还真是一个不小的挑战。说惯了粤语的演员们在台词方面的调整就够受的了，还要重新学习并且适应小剧场的美学和表演理念，的确辛苦。好在普天下搞戏剧的人都是一样的可爱、一样的认真努力。45天之后，演出顺利开始、首演圆满成功。演出结束后的交流活动中，有观众说，“这样的戏让我们花钱买票来看，我们也



《大桥下》剧照

愿意！”这才让我记起，《大桥下》是佛山市文化局进行文化体制改革的实验，全部费用都是政府出资的，观众看戏都是免费的。做这样的事情、导演这样的戏，真是皆大欢喜！

回北京的飞机上，我在想，这样的戏剧创作模式能够推广吗？思考的结果是：很难。因为很难碰到一个文化部门的领导是真正对文化负责的，这次我在佛山是幸运的。就算所有的政府文化部门愿意出钱出力做这样的事情，但大多也是把这些作为政绩来对待。真正公民社会的文化，是不是还要靠市场经济来建设呢？还没等我明白，飞机就落地了，我又开始投入北京的各种与戏剧有关的战斗中……

北京，“新文化演出季”和《在变老之前远去》

今年的“新文化演出季”已经是我们“优戏剧工作室”主办的第3年了。3个剧场、5个作品、11场演出，是创办以来规模最大、种类最多样的一届。主场依然是在母校北京大学。现代舞作品《徒步21层》、小剧场话剧《在变老之前远去》、黑水乐队《来自翡翠岛的歌声》、王安忆编剧许鞍华导演的张爱玲代表作《金锁记》、台湾民谣歌手林生祥《大地书房》音乐会。这次的演出季在剧目内容和质量上堪称上佳，运作方式上也是彻底的市场化。我们以为，好的艺术作品应该能成为文化市场上好的商品。一个半月忙下来，整个演出盈利3000元。虽然少了点，但最起码证明了我们可以在商品社会中生存了。

紧接着，我的小剧场作品《在变老之前远去》在北京人艺实验剧场又连续演出了15场。尽管口碑和评价都不错，但上座率实在一般，各种宣传推广，估计最好的情况也就是不赔太多钱。而就在《远去》演出的同时，白天我们还要排练六一的儿童剧《宝莲灯》，辛苦了演员，也辛苦了我。好不容易在佛山舒心排戏、好吃好喝把自己养胖了，回北京不到一个月就又瘦回去了。做戏真的很累啊！有一天在微博上说：“越来越明白，做戏是为什么了。虽然越做越难，越做越辛苦~但是，看见我喜欢的朋友们喜欢，感觉到我在意的朋友们在意，这个体验是多么美妙啊！……”

从导演系硕士毕业已经7年了，大概是“七年之痒”吧。现在的我，的确有点力不从心了。如果哪天我决定改行不做戏剧了，我自己可能一点都不会惊讶。这些年，作为一个导演，在每一个戏的创作过程中，考虑艺术的时间越来越少，考虑制作和商业得失的情况越来越多。想起一句话，“这是一个可悲的时代，艺术家谈钱，有钱人谈艺术。”很明显，我已经成为

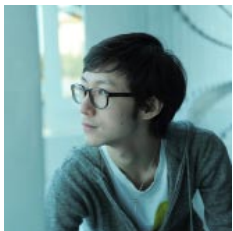


《在变老之前远去》剧照

了一份子。当然，换一个角度，导演懂商业、懂制作也不是什么坏事，莎士比亚和莫里哀不也都是剧场和剧团经理吗？但问题是，现在的环境还能给我们的创作提供真正的市场平台吗？

最近和做戏剧的朋友们聊天，大家都在慨叹，“市场不好”、“票房很差”。其实，这种情况和作品的艺术质量高低关系并不大，应该是通胀时代的市场环境下的必然滑坡。从2010年开始，物价居高不下，所有的消费品都在涨价，而话剧票却没敢涨。因为戏剧人都知道，在每个月物价指数都4%-5%递增的时候，大家为了削减开支，最先砍掉的就是文化类消费，因为这个太不必须了。不能不吃饭、不可不穿衣，不出门不坐车不开车不加油更是不行，但不看戏还是可以的。所以，今年六一我导演的儿童剧《妈妈我爱你之宝莲灯传奇》票房很差，已经是在意料之中了。

今年的春天，对于戏剧来讲，并没有浓郁的春意，更多是萧条和肃杀。如何在这样的环境中坚持，已经让我不得不思考了。也许，以后把戏剧当成一种公益来做；或者，放弃商业戏剧的环境，回归校园去做最粗糙但却最有生命力的戏剧；再可能，就像《春天里》唱得那样：“如果有一天，我悄然离去，请把我埋在，在这春天里……”



文/倪敏 <http://www.douban.com/people/nimin/>

作者介绍：八五年生人。南京人在北京。学习电视出身，巧入演出行业，现就职国家大剧院。混迹于京城各大剧场，沉迷于剧场灯光昏暗，立志做忠实的剧场蛀虫。



5月12日-15日| 国家大剧院 | 普契尼歌剧《托斯卡》

今夜星光灿烂——歌剧《托斯卡》

音乐响起，吕嘉指挥下的国家大剧院管弦乐团乐音清亮。从这张力十足的音乐中开始，十八小时内，剧变之中的罗马城邦，发生了这一出悲剧。继弗朗切斯卡·赞贝罗导演的《卡门》与海宁·布洛克豪斯导演的《茶花女》之后，国家大剧院自制歌剧再次给我带来了极大的惊喜，强卡洛·德·莫纳科导演的《托斯卡》无疑是国内歌剧舞台上又一惊人的大手笔。

大幕升起，安杰洛蒂从教堂下的地道中逃出来，他一仰头，眼前是一座自下而上向后倾斜的罗马教堂。这不仅仅是圣安德烈亚·瓦勒教堂，在舞台上，它象征着罗马帝国。现代视角下的古典场景，恍惚间教堂摇摇欲坠。教堂左边立着一幅未完成的“抹大拉的玛丽亚”，金发碧眼玛丽亚沉静美好，这便是画家卡瓦拉多西的作品。当男高音曼查多唱起《奇妙的和谐》时，他深情的演唱让我深信，尽管卡瓦拉多西笔下画出的是安杰洛蒂的姐姐阿塔万提，

“此时，舞台逐渐浮现了一座高达八米的圣天使城堡。天空中浓云密布，天使张开翅膀以侧面示人，那张脸安详宁静，但右手却握着一把出鞘的剑。从未见过如此震撼人心的歌剧场面，那种震撼让我禁不住拍手叫好！”

但他心中所爱只有托斯卡。

然而，善妒的托斯卡并没有听到这一曲咏叹，她眼中只有那魔咒一般的“金发碧眼”。于是，待她到来时，便一遍又一遍地催促着他的情人，要将圣母像改成黑头发黑眼睛。托斯卡的善妒是导致悲剧的根源，警察局长斯卡皮亚利用一把落在小教堂里的女人折扇，编造出卡瓦拉多西和阿塔万提的绯闻，挑起了托斯卡心中最易燃的妒火，引发了这场爱恨交织的悲剧。教堂的穹顶打开，天旋地转的投影预示着这场悲剧的降临，突然间掉下的巨大香炉更预示着罗马城邦摇摇欲坠的统治。

罗马法内塞宫中斯卡皮亚富丽堂皇的卧室，墙上的壁画美不胜收，但密闭的空间内阴沉压抑。在导演强卡洛的设计中，三人之间保持着紧绷的戏剧张力，感觉好像箭在弦上一触即发。舞台左侧的窗外，托斯卡与唱诗班正在广

场上演着一出清唱剧，歌声悠扬，这歌声像魔咒一样，迷惑着斯卡皮亚，他便产生了一种对托斯卡近乎变态的迷恋。男中音马斯特罗马里诺的戏份十足，因此我印象中的大坏蛋斯卡皮亚，在他的演绎下变成了一个“大变态”。他举手投足间表现出扭曲的心理，在满桌的十字架和念珠映衬下，似乎能够发觉这个“大变态”需要伸手可及心理慰藉。

卡瓦拉多西的生命与托斯卡的身体——斯卡皮亚卑鄙地让托斯卡二者择其一。托斯卡万般不愿，苦苦请求却不得，终究为了拯救爱人只能默忍点头。托斯卡艳红色礼服上的珠片在灯光的照射下，映到纱幕闪闪点点梦幻般的光晕，一曲《为艺术，为爱情》，女高音卡尔波内抱紧十字架深情唱出，凄婉动人，这个为爱忍受屈辱的虔诚女人令我感动至深。

最终，在骗取斯卡皮亚写下通行证的时候，托斯卡偷将匕首藏于身后，斯卡皮亚扑过来，托斯卡抽出匕首将其刺死。演员马斯特罗马里诺捏破一个“血袋”，猩红的“血”喷涌而出，霎时间的错觉，似乎观众就是见证者，那种真实感就在眼前。强卡洛巧妙地安排让斯卡皮亚死在安杰洛蒂自杀的匕首下，而警察局长与逃犯也殊途同归，恶有恶报。

大幕再起，法内塞宫慢慢沉入地下，曾经在脚下震颤的整个罗马，此刻却“忽喇喇如大厦倾，昏惨惨似将尽灯”。此时，舞台逐渐浮现了一座高达八米的圣天使城堡。天空中浓云密布，天使张开翅膀以侧面示人，那张脸安详宁静，但右手却握着一把出鞘的剑。从未见过如此震撼人心的歌剧场面，那种震撼让我禁不住拍手叫好！随着间奏曲的旋律，圣天使城堡向前移动，与音乐同步，美妙非凡。

仰望着安详的圣天使城堡，天空中亮起繁星点点，卡瓦拉多西唱起咏叹《星光灿烂》。男高音曼查多深情并茂地唱着这行刑前的告别——卡瓦拉多西心念着美丽的托斯卡和往昔的美好



岁月：“我将在绝望中独自死去”唱得我肝肠寸断。就在这时，爱的天使托斯卡便衣前来，她拿出斯卡皮亚写下的通行证，并告诉她的爱人要在枪下装死，之后他们便可以逃出罗马。钟声敲过四下，行刑队绕着圣天使城堡前来，火枪响起，卡瓦拉多西应声倒下。待行刑队撤离现场，托斯卡立刻跑向卡瓦拉多西，她满心以为迎来的会是美好的未来，却不想怀抱中是卡瓦拉多西已是奄奄一息……原来，他们还是中了圈套。斯卡皮亚这个死去的恶魔！

“深情即一场悲剧，必得以死来句读。”托斯卡之死，每一位导演都会给出不同的方式，而强卡洛的方式惊呆了我。当斯卡皮亚的士兵们发现警长被刺追出法内塞宫，悲痛欲绝的托斯卡蒙上黑纱爬上圣天使城堡的顶端，圣天使旋转四十五度，以正面示人，此时托斯卡从天使两翼之间纵身一跃，香消玉殒。这一过程来的极快，我尚未能明了圣天使旋转的缘由，托斯卡便已躺在了圣天使的利剑之下。再抬头，才看见的是天使的左脸，魔鬼狰狞的面容赫然眼前，一束猩红的光照在魔鬼的侧脸——天使与魔鬼的过渡不过是一个角度！

托斯卡、卡瓦拉多西和斯卡皮亚，都曾经现出过善良与邪恶，化身天使亦是魔鬼。

与你我一样。



5月17日| 朝阳区9剧场| 导演：赵淼

“跟着故事里的人们一起大笑过、唏嘘过，随着故事的起伏同他们飞过云端再安全着陆，一出戏的旅程下来，每个‘乘客’多少会受到些‘爱的教育’……”

爱很简单，无人不能——戏剧《爱·无能》

文/孙率兵

《爱·无能》，乍看这名字感觉有点儿给力过猛，稍有标题党嫌疑。但毕竟是赵淼和三拓旗的新戏，有独树一帜的形体剧做内容还是很好看。宣传文案中所言“熟女编剧”和“顽童导演”的碰撞合作颇具看点。

戏在朝阳9剧场上演，时非周末，仍座无虚席。我已久仰三拓旗大名，只是尚未看过任何一部其形体剧，看到这几乎满座的现场，我一边暗赞这戏的有力宣传，一边又隐约担心戏的质量会不会受到市场因素的干扰。

尽管不是赵淼本人编剧，但戏的结构仍采用三拓旗惯用的三段式。主题仍是关于爱，讲了三个被一架飞机载到云端的感情故事——象牙塔爱情修成正果但终于在现实中破裂的夫妻，在飞机上各偕新欢巧遇，有新欢亦有旧情；工作狂男女搭档忽略爱情；事业有成爱情低能大龄剩女屡遭怪胎男，爱情三十六计屡战屡败——三段故事交错推进，直到飞机遭遇气流生命受到威胁，爱情才从主人公们心里深埋的角落破



土而出，于是昔日夫妻终于冲破重重冰冷的误解，残存的爱情余温重新温暖彼此；不会爱的工作狂男女则勇敢地相拥在一起；屡败屡战但仍信爱情的剩女终于等到了Mr. Right。所以说



“上天会善待那些勇敢、多情、善良的人”，故事都是团圆结局。

值得一提的是第一个故事，四个人在纠结处境下，旧爱最终破镜难圆，然彼此释然相忘于江湖后，反而能更好地安于新的感情，也算是时过境迁后最好的结局。这“爱情”历经学生时代的简单甜蜜，初出茅庐时的“鸡血横飞”，疲于生计时的渐行渐远……在诸多精彩肢体语言演绎下，“哀伤的幽默”尤为凸显。整部戏的总体感情基调还是偏欢乐，三拓旗演员驾轻就熟的超强肢体表现力在这部戏中表现得游刃有余，仍是充分发挥了演员的作用，每个演员既要扮演多个角色又要扮演飞机、大海等各种道具，但相较于三拓旗以往纯度较高的形体剧，《爱·无能》增加了台词的比重，搞笑之余有讨巧观众之嫌，留白的思考空间稍弱，吹毛求疵地讲，这戏有点儿浅。

这部戏集观赏趣味性一身还平易近人，娱乐性点到为止却不至媚俗，观众可以愉快又充实地

获得视听享受——剧中饶松反串的空姐一出场就非常具有喜感；朱荔莘演大龄剩女时那神经质的爽朗大笑颇具“神经按摩”功效；田雷演绎的“奶嘴儿男”着实经典。跟着故事里的人们一起大笑过、唏嘘过，随着故事的起伏同他们飞过云端再安全着陆，一出戏的旅程下来，每个“乘客”多少会受到些“爱的教育”，为爱减负、清零、理顺、相信，简简单单爱，其实谁都能。

想起前日意外参加了一个民营小剧场原创戏剧论坛，与以往的演后谈活动不同的是，作为一名普通观众，我第一次听到戏剧从业者那么真挚而炽烈的戏剧理想，更是第一次设身处地地意识到目前戏剧行业环境的残酷现状。再回想曾看过的一些戏，竟有些懊悔自己有时苛刻，贫穷戏剧只会饿死艺术，商业并非洪水猛兽，只要戏剧从业者最初的纯粹的戏剧理想没有丢，只要他们能够一直坚持追求下去，爱，无人不能，理想彼岸的路也终将到达。



红——电影《最爱》

文/林莽

这是《最爱》的影评，不是《魔术外传》。

“我们结婚吧，趁活着！”无比煽情的一句宣传语，奠定了该片的商业基调。从一部电影（《魔术外传》）剪成另一部电影（《最爱》），固然会导致后者有点不伦不类。若要解剖这种不伦不类的原因，我想是因为文艺（我更愿意称其为诗意）与商业煽情的不和谐



“从章子怡的出场，到遗失红棉袄和红本子，然后结婚派喜糖，到高潮的流血，最后到煽情地自我宣布结婚，青灰现实中血红的残酷在一步步在推进加剧，如阳光般的理想主义也在不断加强。”

《最爱》 | 剧情 | 顾长卫 | 香港 | 2011

混杂吧。当然，还有那点现实残酷，和或隐或显的仅存理想。

出于商业因素影响，顾长卫导演的这部电影有点用力过度，稍微远离了他以往作品的诗意现实，而这亦是本片最格格不入的地方。但无论如何，这部影片的悲剧爱情只不过是幌子，核心还是那诗意的现实，或是现实的诗意。无可否认，这是近期大陆院线难得一见的好片

顾长卫的著名作品多不胜数，我最喜爱的当数《鬼子来了》及《霸王别姬》，新片《最爱》配搭杜可风的摄像，影像无可挑剔，那些远景的空镜头，实在是电影语言的典范。荒芜象征孤独，冬天象征死去，还有那阳光乌云的混合象征世间黑白模糊……一切都表现得淋漓尽致。这些镜头也是会让人想起侯孝贤导演的《恋恋风尘》吧，这就是诗意，本片难得的诗

意。

但实际上，全片影像的主基调，却是那青灰中的一点红。青灰，这就是残酷现实；而红呢，是比青灰更残酷的残酷吗？这个色彩基调，奠定于一开始的卖血。对于那一点红，我更愿意理解为仅存的理想。残酷的现实我不想多言，我更看重的是残酷现实中仅存的理想，而这点仅存的红，也延续和符合了顾长卫导演从前两部作品《孔雀》和《立春》表现出来的世界观。从章子怡的出场，到遗失红棉袄和红本子，然后结婚派喜糖，到高潮的流血，最后到煽情地自我宣布结婚，青灰现实中血红的残酷在一步步在推进加剧，如阳光般的理想主义也在不断加强。

当然，这种理想主义在镜头运用（非色彩运用）上，亦有体现。还记得那段上山路的远镜头吗？长长的楼梯，他们在坚持什么？或许就是那仅有的理想吧。而剪辑手法上，令我印象最深的，是火车“追”郭富城那一段。配上强烈的音效和蒙太奇，这段剪接营造了强烈的紧张气氛。而这段紧促的镜头之后，是章子怡五味杂陈的特写。这个经典的剪辑和特写，使得此后的剧情因此变得顺理成章。有趣的是，其中的火车司机由姜文客串，姜文的气（戏）场大得一出场就“霸气外露”，但正是这种气（戏）场，使得此后的刹车再加速显得合理至极。值得一提的是，能与姜文同台而不被抢戏的，寥寥可数，令人记忆犹新的，有《让子弹飞》的周润发、葛优和《太阳照常升起》的黄秋生，而这样的选角，也真正体现了姜文的导

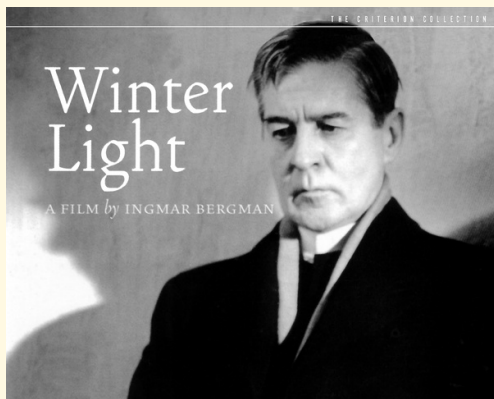


演天赋。

说到演员，本片演员的选取和他们的表演也是可圈可点。导演选中郭富城，是否看中了他在《父子》中的表现？章子怡的抚媚和强硬并存，是来自《2046》吧。而蒋雯丽更是没得说，这是《立春》之后又一自毁形象角色。当然，我不想猜测导演是如何对选角进行考虑的，我只是想说说自己对角色表演的一丝感觉而已。

其实，我还在努力捕捉到角色心中的那点红。郭富城是个既刚强又软弱的矛盾体，他心中的红是什么？是活于当下吗？或许是，因为这正契合了本片宣传语；而章子怡的红则比较明显，那是她的个人幸福。她只是个为自己幸福而努力坚持的勇敢小女人，她不仅仅想活于当下，她更想寄望未来，甚至一直希望她死后，也有一个人陪着她。

但无论如何，我想，戏中人心中的红是什么，已经不再重要。重要的是，这令观众知道，每个人心中都有一点红。我当然清楚知道自己的红意味着什么。你呢？



《冬日之光》Winter Light | 剧情 | 伯格曼 | 瑞典 | 1963

“托马斯细数对玛塔的厌恶，而玛塔作为一个沉默的听者却是把内心的感受表现在面部的细微变化中，使观众不得不惊叹于大师如此将这样一种爱恨交织、怜悯和失望并存的情绪完美呈现出来。”

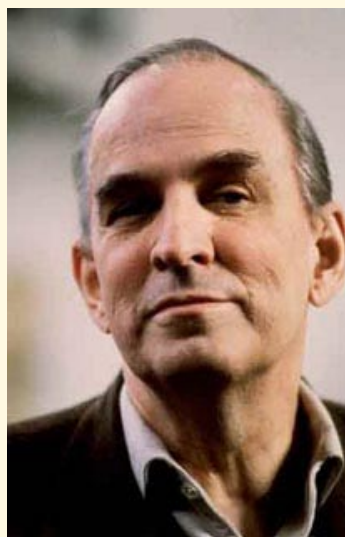
爱赋予自身以意义——电影《冬日之光》

文/Sally.W

《冬日之光》被伯格曼称为是自己最得意的电影作品之一，和他的另外两部作品《犹在镜中》和《沉默》并称为“信仰三部曲”。伯格曼从片中人物细致微妙的关系出发，探讨信仰、爱等问题，为后世西方电影的发展提供了丰富的给养，该片一直被认为是现代电影的经典之作。

伯格曼的电影带有很明显的北欧室内剧风格，《冬日之光》的地点仅限于一个小镇内，人物的活动围绕着镇上的教堂，主要的情节冲突发生于教堂后狭小的休息室内，这种空间上明显的压缩就从外部给观者以压迫感，使得目光更容易深入剧中人物微妙的关系网中。另外，伯格曼善于通过精到把握人物对话和对面孔的细致描绘，达到直指内心的效果。例如在《冬日之光》50至60分钟男女主人公的长对话中，托马斯细数对玛塔的厌恶，而玛塔作为一个沉默的听者却是把内心的感受表现在面部的细微变化中，使观众不得不惊叹于大师如此将这样一种爱恨交织、怜悯和失望并存的情绪完美呈现出来。而这些电影手法的运用，为导演传达自己对于爱与被爱、信仰的沦丧和坚持的理念作了很好的铺垫。

不可否认影片是关于上帝之爱的，上帝到底在哪里，为什么眼睁睁地看着世间人经受苦难而不予以回应？片中帕森因为中国拥有原子弹而思维陷入困境，终而走向自杀，这种纯知识分子为思想而殉道的方式在我们看来似乎是难



英格玛·伯格曼



以理解的，但是在二战后陷入信仰危机的西方这样的想法却很普遍。托马斯作为牧师本有责任让上帝之爱重新充满帕森的内心，而事实却是，他连自己也说服不了——上帝带走了他最心爱的妻子，他所经受的一切苦难都无从解释。以北欧的冬天作为衬景，显得无论外在环境还是人物内心都是冰冷昏暗的。如果“上帝不存在”似乎一切都顺理成章了，一切的意义也就失去了，活着也因此变成了一种近乎荒诞的自我折磨，所以帕森选择的是早早收场。

但是，仅仅停留在对上帝的探讨上，显然不是伯格森电影具有如此大的普世价值的原因。

《冬日之光》归根结底，还是写形而下的人世，写微妙的人际关系。女主人公玛塔在给托马斯的长信最后写道：“我爱你，我为你而活，占有我享用我吧。在我虚假的自尊和独立背后，其实只有一个愿望：能被允许为某个人而活着。”爱情赋予玛塔以生存的意义，这意义是美好的，可感的，尽管托马斯仍旧冷酷地说自己是如何厌恶玛塔为他所做的一切，这让她近乎伤痛欲绝，但是在电影的最后，玛塔还

是心甘情愿地做托马斯布道的唯一一个听众，尽管她是不信神的。从某种意义上来说，托马斯就是玛塔的上帝，一个不予回应的被爱者。

其实，拥有信仰的托马斯和玛塔都是拒绝沦落的，这让他们得以坚守，得以让爱充满人心，电影取名“冬日之光”的原因就在于此，冬日的光是若有若无，难以把握的，但同时又是温暖的，充满希望的。电影提到耶稣的受难之源是怨恨上帝的抛弃，可见爱而不可得的苦痛由来已久，这并不能构成我们放弃信仰爱的理由，因为爱的意义不在于获得被爱，而在于使自身获得救赎，坚守希望。

艺术从来就是给人以美感和希望的，伯格曼的电影亦是如此，上帝隐没了，爱归还于人间。身在不同文化语境和时代背景下的我们，似乎很难体会到他电影所传达出的理念，那么就从想通的人心和人性出发，获得属于自身关于爱与被爱的体会，一部好电影的价值，就在于此。



《阳光小美女》Little Miss Sunshine | 喜剧/剧情 | 美国 | 2006

一窝幸福的失败者——电影《阳光小美女》

文/丁逸潇

幸福的失败者，主语是“失败者”，形容词是“幸福”。影片《阳光小美女》告诉我们“失败者”也可以是“幸福”的。

本片有着奇特的人物关系设置，也正是因此促进了故事的发展。小女儿Olive并不漂亮，有个大大的肚子；爷爷更像个痞子，吸毒，看色情杂志；哥哥有个做飞行员的梦想，因此发誓再不说；舅舅自认为是最好的学者，同性恋，被恋人出卖，自杀未遂；爸爸无限重复着他的成功九步法，然而无人理会；妈妈吸烟，消瘦，并不是个美丽的女人。这些人组成了一个“疯狂”的家庭，每个人都有着荒诞而失败的人生，毫无温馨可言。然而，Olive被选上去参加“阳光小美女”选秀比赛的消息降临，改变了这个家庭无趣而又混乱的生活。

“关系奇特在全家必须每个人都陪着Olive去比赛，因为留下任何一个或者两个人都不可以：爸爸妈妈必须陪着Olive，爷爷需要人照顾，舅舅随时可能自杀，哥哥不说话无法交流，于是全家开着老式的面包车，踏上了去往加州的路……”

关系就奇特在全家必须每个人都陪着Olive去比赛，因为留下任何一个或者两个人都不可以：爸爸妈妈必须陪着Olive，爷爷需要人照顾，舅舅随时可能自杀，哥哥不说话无法交流，于是全家开着老式的面包车，踏上了去往加州的路。

这部影片是一部公路片，导演运用了特殊的人物关系，以沉闷的基调开头，将观者慢慢带入到影片即将改变的情绪中，而情绪的变化是在运动中实现的。面包车开动的一刹那，公路片的特质便一一凸显：漫游模式，故事都发生在旅程中；必要的场景和道具，公路，美国乡村风光，车，修车站，旅店……片中用量极多的运动镜头，例如全家人一起推车，奔跑，随车速一起的跟拍镜头；公路片一定会涉及到交通



工具，也包括车内空间的人物调度，导演在车内对每个人物关系的刻画及人物关系都通过镜头调度表现得恰到好处；当然，还有大量的全景和远景，我想导演也在无形中表达了这些人物的卑微与渺小；整部影片的色调偏向昏黄，也是公路片常用的一种基调，夕阳下的公路，一家人在路上，温馨感人。

影片整体贯穿着一种狂欢的氛围，全家出动，路上各种荒唐事，最后Olive上台表演的居然是爷爷教给她的脱衣舞。当管理人员让爸爸上去阻止Olive的时候，他并没有照着做，而是跟着女儿一起跳起来滑稽的脱衣舞。接着妈妈、舅舅、哥哥都跑上了舞台，一同释放。这时的舞台，是一场狂欢，是对倒霉、不公平、制度化等等令人难过的现实的一种反抗。老式的音乐伴着他们滑稽可笑的舞姿，影片结尾的荒诞式的狂欢使影片的情绪达到最高点。

然而，你以为这会是一部大团圆结局的电影吗？人们看到Olive一家的狂欢然后改变了世俗的想法而决定释放自己、追求自由？那你就错了。导演在影片最后，玩儿了一次黑色幽默。警察局将这一家子都抓了起来，惩罚措施是小Olive再也不能参加“阳光小美女”的比赛。美国电影有它独有的幽默和情调，全家人对于这种更加荒唐的惩罚并没有一丝抱怨，而是微

笑，推动老式面包车，再次上路。

这一家的失败者，在故事的最后，依旧失败。然而，却各自找到了生命中的幸福。哥哥终于开口说话，舅舅也不想自杀，爸爸和妈妈终于不再为离婚争吵，爷爷也去了天堂，Olive实现了自己的梦想。如果生活打击了你，你就要低头吗？这么倒霉的一家，都还在微笑着走在路上。

就像哥哥说的那句话：“如果我想飞，我总有机会飞的。”影片不失幽默，亦不失调侃。最后也回归了温情的主题，只要一家人在，什么困难都不是痛苦。

值得一提的是本片的原声音乐，有着一一种悠扬的公路感，听起来有一种奔驰在追寻梦想道路上的感觉。公路片的味道，黑色幽默的气质，温情的主题……《阳光小美女》带给我们太多从电影语言到人生的感悟，这是一部与众不同且值得观看的影片。小成本影片，却带给人们亲切感和温暖感。

也许，每个人心中都有一个“阳光小美女”，她不一定那么美，但一定面带微笑；也许每个人心中都有一个不完美的家，但一样幸福。



《蔷花红莲》| 惊悚/剧情/恐怖/悬疑 | 韩国 | 第11届国际幻想电影节最佳影片奖 | 2002

唯美的恐惧——电影《蔷花红莲》

文/李沁夫

在韩国这样一个传说：蔷花与红莲是一对姐妹，她们有一个继母许氏，继母视她们为眼中钉。为除去她们，许氏将一只剥了皮的老鼠偷偷塞进两姐妹的被窝中，向丈夫诬告说是蔷花有奸情并且流产。许氏还在把蔷花送到姥姥家去的途中，指示儿子把蔷花推入水中，蔷花被淹死后，水中开起红色的蔷薇花。红莲得知姐姐的死讯非常痛苦，在青鸟的引导下，她找到那片池塘，也跳入水中自尽，水池中盛放出鲜红的莲花。姐妹两人的阴魂去找郡首申冤，郡首见到阴魂居然被吓死了。此后，该地数任郡首皆因见两魂而亡。朝廷发现此情况，派出一名胆大心细的新郡守，该郡守接受两冤魂的申诉后，弄清真相，将凶犯许氏凌迟处死，并树碑以慰蔷花与红莲的冤魂。

“影片的成功在于导演运用细腻的表现手法……还在于看完影片，舒缓在这优美的景色中时，回过头去细想，原来导演早就将线索埋藏在了影片的细节。”

这是一个民间传说，但就是这样一个传说，在韩国恐怖片导演金知云的手下却又绽放出了另一种“花”。

蔷花和红莲仍然是一对姐妹，她们刚接受完精神治疗回到家中——一座矗立在湖边的小屋——四周是那么的唯美，让人陷入一种观赏性韩式唯美爱情片的幻觉：铺满石子的小路，四周长满了秋天的植物，宁静的湖面，还有这对姐妹天真的笑容，在湖水嬉戏时温馨的场景。导演用广角拍摄湖面，一切看起来是这么的宁静，天看起来是这么的开阔。当然屋中所住的四个人，关系却不那么融洽。接下来一系列恐怖的事情接踵而至，如暴风骤雨一般向观众砸来：母亲鬼魂到来，洗手池出现怪物……当这一切正来势汹汹时，当继母和父亲吵架，

对面进来一个人时，一切恐怖却又戛然而止。继母看见，进来的人是另一个自己。镜头一转，原来和父亲吵架的并不是继母，而是姐姐蔷花。一切真相大白，原来一切都是姐姐的幻想，妹妹早已去世，房间中就只有父亲和蔷花，妹妹与继母都是她幻想出来的角色。故事的起因也在这时交待：父亲带来漂亮的继母，亲生母亲因为无法忍耐而缢死在妹妹秀莲的衣柜里，秀莲疯狂的想把母亲从衣柜里拽出来，却把衣柜拉倒，蔷花与继母吵架未能及时救出妹妹，最后妹妹红莲被闷死在了衣柜里。

在一片宁静后是暴风骤雨，影片到了此时，又恢复一片宁静。还是那片湖，还是那条石子路，父亲在一个秋天接回来的只有姐姐一人，蔷花独自在湖边戏水，独自一个人坐在湖边的木板上，静静望着夕阳。

影片的成功在于导演运用细腻的表现手法，在于唯美的摄影镜头，在于林秀晶和文根英绝对出色的演出，还在于看完影片，舒缓在这优美的景色中时，回过头去细想，原来导演早就将线索埋藏在了影片的细节。

影片一开始，姐妹蔷花与红莲来到河边，蔷花对比自己和红莲的掌纹，感觉奇怪，当时影片刚开始，观众尚未进入状态，而且优美的风景也让人分神，让人忘了细看这一镜头。两人手掌相比一般都是伸出同一只手，而此时却是一只左手一只右手，而且掌纹奇怪，那是因为都是蔷花自己的手，她自己双手相合。还有是那贯穿影片始终的两片药剂，其实继母并没有生病，那药其实是患有精神障碍的姐姐蔷花的，继母是蔷花幻想的，继母吃药就是蔷花吃药；仔细回想发现的是继母身上的衣服，在很多细节镜头中，例如四人吃饭的场景，她的衣服和蔷花是一样的，而就算是妹妹红莲，身上的衣服也和蔷花并没有明显差别。

很多人将《FIGHT CLUB》、《穆赫兰道》和《致命ID》与本片相比较，虽然都运用弗洛伊



德式的精神分析，但《蔷花红莲》更好理解，而且多了一种亚洲式的唯美，在这种唯美的环境中去展现恐惧，似乎更让人心里为之一颤。

最后，不得不提及影片的摄影与音乐，这两方面的成功，让这部影片加分不少。拍摄上，色彩的大胆运用，明暗的把握，尤其是片头和片尾的韩国田园风光，令人着迷。恐怖场景的设置，恐怖氛围的营造都是摄影师的过人之处，也摆脱了传统的“尖叫”等传统的感官刺激，而是让观众自己去感受恐怖。在音乐上，配乐舒缓，多以伤感而怀旧的音乐主题，让为本已伤感的故事显得更加忧郁。

韩国著名的“童颜者”林秀晶，加上“国民妹妹”文根英，演员的养眼与精湛表演，静动结合的影片节奏，优美景色与恐怖场景的相互对比，唯美画面与忧伤音乐的结合，这些使得这部恐怖片多了一种不同寻常的味道，也许它没有《咒怨》出名，但是这种唯美的恐惧，却给我们留下了深刻的观影记忆。



杨蕊

1. 2010年7月毕业于鲁迅美术学院油画系
2. 多件作品在AAB艺术节上售出，其中《顽皮的梦匹诺曹》被选作AAB艺术节的封面海报
3. 现居北京环铁艺术区
4. 作品推荐：《顽皮的梦——匹诺曹》（本期封底作品）

用绚丽的色彩 表达孤独 杨蕊

记者/王兆、靳琪

5月22日下午，从望京搭车去环铁，从商业区到艺术区，短短半个小时车程掠过的风景不禁让人感慨万千，似乎在某个拐弯的十字路口，一切喧嚣归于宁静，浮华破灭，还原它本来的模样。跨过一条环行铁道，进入艺术区，沿着悠长的小路不断前行，隐约觉得这里有一种长期被忽略、被遗忘，潜藏在心灵深处的孤独。

在绚丽中表达孤独

杨蕊的画，色彩都很绚烂，但几乎每张都会有大片的留白，这让人充满了无尽的遐想和落寞之情。她就像一个造梦者，自己在自己编织的梦境里无尽地诉说。与自己对话，在这个空间里安静下来，将外在的东西慢慢沉淀，聆听自己的心跳和呼吸。

《文》：今年的AAB艺术节，你的画被选作海报，你们是一直有这样的合作吗？谈一谈这件作品？

杨：我今年是第一次参加AAB艺术节。起初是在网上看到的有招募，然后发了作品给他们，但是被选做了封面海报倒是让我意外，他们能喜欢我的作品，我也挺开心的。其实，从画面角度来看，这幅作品并没有达到传统意义上的完整；在我最初的构想里，女孩的周围还应当有些别的东西。但当我画到这个程度时，我感觉已经没有必要再继续画下去，任何的增加都会是多余，继续下笔很可能会适得其反地破坏整体的力量。这幅画最后的效果甚至比我预想的效果还要好。AAB活动结束后，这幅作品被Tom（AAB艺术节创办人）私人收藏了，并把它挂在他的办公室里。他跟我说起过很喜欢我的画，其实喜欢一幅画往往是一瞬间的事，可能我的作品里有某一种情感和Tom产生了共鸣。那幅画其实我特别喜欢，是我特别舍不得的一幅作品，但放在他那我还挺放心



阿修罗德面具 30X40CM 2011

杨蕊作品自述（2011-3）

梦的静观有一种深沉而内在的快乐。那里的每一个物体都是有生命的，而每一个生物也又像是无生命的物体。在这个声色犬马的世界，喧闹与繁华背后充斥着多少孤独、恐惧和不安。很多我们可以回忆起来的物象，都是这个世界在不经意间所呈现出的印记，而把某一时刻的抽象感受由记忆碎片重新编制起来后，却会发现所有的物象都仿佛要逃离时间规则，从原有的空间中抽离出来。在一个新的特定的空间内，熟悉的个人经验在视觉上往往变的渐行渐远，营造成了一个充满距离感的持续瞬间。当梦中的主角出现时我们看到的也许是再现，也许是自沉的迷狂衍生出的幻想。从童话般的甜蜜到彻头彻尾的怪诞。这种时间和空间的游戏将我们的记忆甚至自身都变成了一个陌生的谜团，一个去头去尾的故事。用天真的本体去向这个世界提问，将抽离的物象重新定格在陌生的空间中，意图用一种视觉经验去破解抑或去营造一个新的谜团。

的，艺术品最大的价值就是能卖给真正爱她的人。

《文》：你这幅画的灵感来自哪里？

杨：它来自一个俄罗斯家庭生活的小图片，我把那个小女孩从其中的一个小角落选出来，然后我加了我自己的东西，像长鼻子、小红鞋、高筒袜，然后创造了这幅作品。我平时创作中的很多灵感都来源于我喜欢收集的小物件们，往往都是一些没什么实用性的比较古怪的东西。我出去逛街的时候，对这些奇奇怪怪零零碎碎的玩意儿比较没抵抗力，对它们有一种特别的“占有欲”——这也可能跟我是狮子座有关系吧，我家就像一个休闲娱乐的杂货铺。

《文》：你作品的主题通常是什么？

杨：我画的都是以儿童为主，他们被我变幻成各种形象，我给他们做各种不同意义的造型。这其实也是我生活中一些片段的组合，而且我运用了看起来比较鲜艳的色彩，大家可能看到我画一个长笛或是一些比较可爱的东西，但是

我希望观众看到的是他背后的一种孤独感。孤独可能并不一定要用一些比较苍凉的方式或是很昏暗的颜色来表现，它也可以用一种很绚丽的色彩、一种很相反的方式来表达。孤独深处甚至还有一些小的颓废状态在里面，表象可能特别明快、可爱，其实是用一种最天真的事物——比如小孩——来反驳他们：在天真的背后是最可怕、最自我的东西。但是可能不同的人看的方式会不一样，我希望有一部分人可以看到它背后的那种感觉。

环铁艺术区就是家

绝大多数生活在环铁艺术区的艺术家们都住在自己的工作室内，杨蕊也不例外，采访过程中她一直称她的工作室为“家”，一开始听着有些奇怪，后来习惯了，也觉得挺温馨的。画画即生活，生活也是一幅画，在画画中体会生活，在生活中捕捉画面，画画和生活的时间和空间上都达到了高度的一致。对于杨蕊，画画像是融入了她的血液和骨髓。



陶瓷的心 100X100CM 2011

《文》：你平时是怎么创作的？

杨：就在我“家”画。我画画的时候是属于我的，我觉得画画是一件比较私密的事情，需要一个比较封闭的空间。我不希望有人在旁边看，那样我会有点不知所措。我觉得自己郁闷一段时间，那段时间是最出作品的。

《文》：你刚说你这幅画是你画的比较好、比较喜欢的画，它好在哪儿呢？

杨：我其实是特别喜欢画人的形象，但又不是真的人，你说他是人他也是，说他不是，他也不是。他其实是一个比较模糊的形象，可能他没有思想，可能他又有制作它的人的情

绪在它身体里面。我画过很多像陶瓷、娃娃、石膏像在里面，它可以是真实的也可以是不真实的，它是一个在真实与幻想中来回跳跃的物体，但你可能在一瞬间就被它迷惑了，但其实仔细想想，它有两种身份，你说它什么都可以。我希望它能抓住某个观众的一瞬间，这样这件作品的意义就存在了。

《文》：这是你最新的作品吗？你创作这样一幅画的周期是多久？

杨：恩，对，在AAB艺术节之后的作品。通常作画的前期准备时间会比较长，不是说我要准备图片或是合成图片，主要是我要找到一个和



片段系列 11X16CM 每张 2010

我心中的感觉比较契合的物体，但是并不是每天的生活里都有让我心动的一瞬间，也就是我想要表达的东西。其实在技术上还是比较快，但寻找这种灵感可能需要一段时间。我画画还是比较感性的，我可能画到一定程度会把它收起来，等过段时间再拿出来，可能那时候我又有新的东西，再稍微改一改，所以它完成的一个周期可能会比较长，而且不固定。

《文》：你这么随性的画，收入来源呢？

杨：作品销售可能是一部分，还有一部分就是家庭的支持，要不然我不可能在这边生活。在北京的开销还是很大的，作品销售现在其实也是刚刚开始，也不能完全保证我的全部生活，那样也不太现实，因为我毕业不到一年，不可能一下子就出名就赚钱，这还需要时间。

踽踽独行的世界

在这匆忙的城市里，我们都是孤独的个体，每

个人都在自己的道路上踽踽独行。无人相伴的旅程是孤独的，特别是对于一个女孩来说，杨蕊说在她住的院子里，就只有两个女性艺术家。其实当你可以和自己对话，慢慢地储蓄、酝酿一种情感时，你会在孤独中独享生命的质朴与哲思。当我们与孤独共处，我们将更了解自己。

《文》：你平时会看戏剧、电影吗？

杨：比较少，我平时也很少上网。很多人会觉得看一些比较文艺的戏剧、电影，会从中找出一些创造灵感，但我没有，我觉得我的生活本身就是一场戏、一部电影，所以我更多地观察自己的生活。

《文》：最近看什么书呢？跟你画画有关系吗？

杨：我特别推荐最近看的一本书——《爸爸，我们去哪儿？》。这是一个真实的故事，是关于一个有着两个残障孩子的家庭如何面对苦难



落 30X40CM 2011

的故事，笔法极为质朴，就是记录爸爸和孩子们每天发生的故事，孩子的天真和他们经受的遭遇形成鲜明的对比，让人看完后心里特别难过。我觉得这书跟我的画里想说的话、想要表达的东西是一致的。

《文》：你对未来的作品有什么想法，最近有没有什么新的计划？

杨：我希望我未来的作品可以给人传达出更多的力量，我可能用一些特别小的东西，不一定是特别宏大的场面，可能是一个人、一个玩具，或者是一个假的模特、一个娃娃，都可以稍微地让人触动一下。可能未来我会再画一些他们之间的组合，我可能会把很多东西放在一个画面里面，他们看起来有关系，但实际上可能又没有关系，就是让人联想，现在这一系列的作品正在准备，可能尺幅要大一些，我里面要画各种各样的，但是里面每一个人或者是物表面上有联系，但实际上是孤立的，就好像我们两个人看起来是在交谈，但实际上并不是，很多东西是可以从画面上抽离出来的。

《文》：你有过爱情吗？

杨：没有，一片空白。这可能跟父母家庭因素有关系吧，怎么说呢，我就想找一个特别对的人、我完全想要的那个人，在这方面我比较理想主义。这个人跟我必须是两个齿轮完全能结合的，差一点都不行。所以，我还相信爱情，但对于想要的爱情，还在期待中。

《文》：平时除了画画，还会做些什么呢？

杨：我平时特别爱记日记。很多人愿意将他们的秘密跟我讲，所以我心里装了特别多人的故事。但我又不能讲，就只能跟自己讲。我从高中开始就记日记，直到现在。如今我一个人生活，必须以记日记的方式，才能让自己不感到那么孤独。我写满的日记本有很多个。有时候常翻翻以前写的，看以前的想法常常会觉得特别幼稚，但是它就代表着你当时的一种状态、想法。

“再坏也坏不过现在，我希望我能坚持下去”

席慕容说，每一条走过来的路都有不得不这样跋涉的理由，每一条将要走下去的路都有不得不这样选择的方向。也许没有人理解杨蕊，但她能够理解自己并乐于自己的生活。“再坏也坏不过现在”，只要在痛苦中不放弃希望，不放弃开启生命之花，那么痛苦便是生命之花最好的养料。“只要坚持下去，结果总不会太坏”。

《文》：你觉得现在的生活好吗？有压力吗？

杨：挺好的。压力肯定有，但不值一晒。压力每个人都有，对我来讲，我的压力主要来自两方面：一是很多人对我不理解，还有一方面就是经济压力，因为现在作品的出售并不能百分百照顾我的生活——但这都无所谓，我总是觉得现在是最坏的时候，没有一天会比今天更坏，明天总会更好一点，我还是挺乐观的，再坏也坏不过现在，下一刻总会是比现在好。（此时住在这的邻居送来一盘切好的西瓜）

《文》：住在你们这里的人彼此之间都挺照顾的？

杨：恩，这个院里大家都互相照顾。基本上都认识，大家经常在楼下一起吃饭。可能大家都比较惺惺相惜吧，因为都不容易。

《文》：作为这个群体中的一员，你是怎么看待这个群体的呢？

杨：我是这群体中的一员，又不是，我又自己保留一个独立的个体，我可能在群体找一个归属感，但还是要有自己的独立性。跟大家在一起也是偶尔的吧，因为你也不可能永远陷入自己的孤独之中，那样人的心理上肯定会出现问题。

《文》：你们这有没有人坚持不了走了？你怎么看待这种情况？

杨：有。我觉得这也是他们个人选择，其实就是来自家庭和经济方面的压力。我这方面压力相对少些，我只是觉得别人理解不理解我这一点的压力相对比较大些。而且我是属于一条道准备跑到黑的那种，没有什么不可以的，而且我觉得结果肯定不会太坏的。你看，周围人都走了，你留下了，结果可能不能说有多好，但总不会太坏。我觉得上帝是公平的，有得有失，你可能先前失去了一些东西，但之后它总会在某一刻回报你的。

《文》：你有信仰吗？

杨：没有什么信仰，我只信某些说的比较对的道理，或者是我自己领悟的一些东西。我可能从各个方面吸收一些东西变成自己的领悟，我信这个东西，说白了，就是相信我自己。其实“神”就只有一个，有的人觉得他是基督，有的人觉得他是佛，这只是人们心中向往的一个东西的载体。其实大家信得都是一个东西，就是心中的向往。

《文》：你现在最大的希望是什么？

杨：我就是希望我能把我现在做的事情坚持下去，其实这对于一个女生来说挺不容易的。我



秋樱 30X40CM 2011

不知道现在是有什么东西在支撑我，但这种力量还挺强大的。其实很多人不理解你在做什么，如果我能一直坚持下去，作为我以后生活中的一部分，这也算我对自己最大的希望。我只想做我现在想做的事。

像一颗随风吹送的种子，我想我或许是迷了路了；这个世界绝不是那当初曾经许诺给我的蓝图；可是已经有我的泪水，洒在山径上了；已经有我暗夜里的梦想在森林中滋长；我的渴望和我的爱，在这里像花朵般绽放过又隐没了；而在水边清香的荫影里，还留着我无邪的心；留着我所有的迟疑惶惑，却无法再更改的脚印。

——席慕容《长路》

坚持登一座峰的人，一定会达到峰顶的。相信杨蕊一定会她用最充盈的信心和活力，最坚实的心灵和意念，去坚持梦想，实现愿望。杨蕊，就像她的名字一样，如同一朵花蕊，在孤独中静静地绽放。

[本期重点推荐] 《种在时光里的向日葵》



作者: 天朝羽
出版社: 中国戏剧出版社
出版年: 2011-2

读到这样一句话,“每当转身,看看走过的路,总有一些美丽的向日葵,在时光里闪闪发光。”很小的时候就知道向日葵的花语是“一辈子的守候”,于是执拗着不让自己和它一样。谁想到,越长大就越怀念童年时的固执。回头看一路走来的岁月,种下的一朵又一朵的向日葵,记录着成长的一步又一步。祝大孩子和小孩子们六一节快乐。

[新上榜书] 《访问》

副标题: 十五个有想法的书人
作者: 梁文道
出版社: 广西师范大学出版社
出版年: 2011-4

著名畅销书作家梁文道的最新力作。梁文道说,这15个人,皆是他感兴趣的人,他们都有非常精彩独到的想法,能做出非同一般的事业,能开他眼界,让他想到一些他不会去想的事。这15位人物,如一代文章大家董桥,在英美文坛大放异彩的华人作家哈金,最近风靡大陆的旅行作家舒国治,港台文化传媒界的大手笔詹宏志,思维特殊的文化专家赵广超等,在梁文道精心的导引下,缕缕细述自己的社会际遇与文化情怀,种种精彩见解和个人感受如大珠小珠落玉盘。



[散文/诗歌] 《那些有伤的年轻人》

作者: 庄雅婷
出版社: 华文出版社
出版年: 2010-10

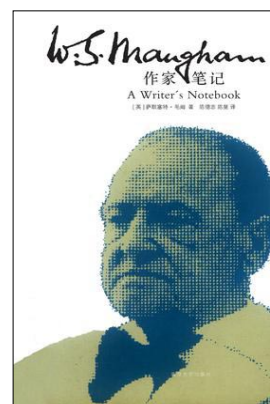
作者说:“人性中最简单最不可摧的一部分,永远是和情爱有关,和自己的心灵有关。每个年轻人带着自己的伤,探寻“我”与世界的关系。我们都在学着和这个世界和解。”庄雅婷用老辣调侃的语调,一针见血的戳中我们的痛点,她的文字能让你笑着笑着,忽然沉默、唏嘘。这书读来轻松,回味亦深刻。



[小说] 《赫本啊赫本》

副标题: 人生充满苦痛,我们有幸来过
作者: 蒋一谈
出版社: 新星出版社
出版年: 2011-5

短篇小说鬼才、值得一谈再谈的短篇小说家(著名小说家李洱语)蒋一谈最新力作,献给落入凡间的天使奥黛丽·赫本的致敬之作。本书包括八篇主题各异的现实主义短篇小说,用灵动、细腻的笔法讲述我们这个时代小人物的真实人生,相信每个人都能从这本书中找到自己或亲朋好友。



[国内外经典名著] 《作家笔记》

原名: A Writer's Notebook
作者: (英) 萨默塞特·毛姆 / Somerset Maugham
译者: 陈德志 / 陈星
出版社: 南京大学出版社
出版年: 2011-1

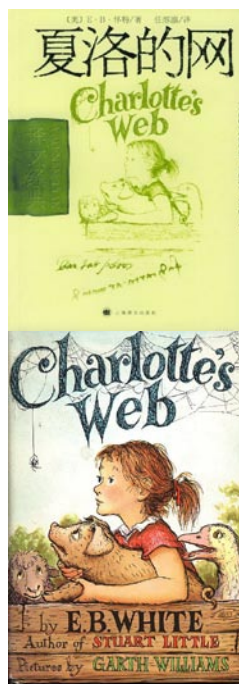
《作家笔记》有趣、睿智,充满启示。无疑,这是毛姆最富意义的作品之一。本书中处处皆是敏锐的观察、自传性的笔记,以及毛姆很多杰出作品的萌芽。本书是我们对于一位伟大作家走过的心路历程得以进行令人愉悦的窥探的独一无二的窗口。

夏洛特的网 / Charlotte's Web

《夏洛特的网》是美国作家E·B·怀特在1952年所写的儿童文学。Garth Williams为本书插图。本书讲述了一只蜘蛛和一只小猪的故事，写给孩子，也写给大人。

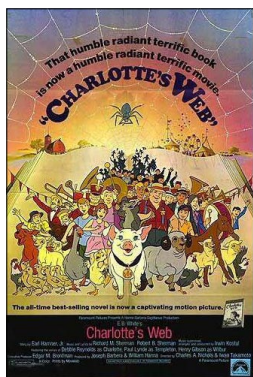
在朱克曼家的谷仓里，快乐地生活着一群动物，其中小猪威伯和蜘蛛夏洛特建立了最真挚的友谊。一个坏消息打破了谷仓的平静：威伯未来的命运竟是成为熏肉火腿，然而，看似渺小的夏洛特却答应拯救威伯，于是，夏洛特用自己的丝在猪栏上织出了被人类视为奇迹的网上文字，彻底逆转了威伯的命运。但这时，蜘蛛夏洛特的生命却走到了尽头……

《夏洛特的网》本书已销售4,500万册并被译成23种语言。它是1953年纽伯瑞儿童文学奖的银奖书目。1970年，怀特凭借《夏洛特的网》和他的第一本儿童小说《一家之鼠》（1945年出版）赢得了儿童文学的主要奖项劳拉·英格斯·怀德金奖。

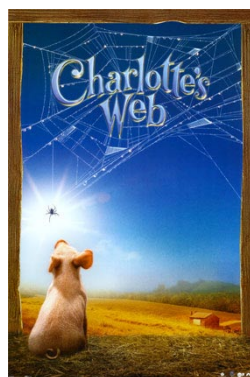


作者：

E. B. 怀特 (E. B. White, 1899-1985)，生于纽约，毕业于康奈尔大学。被誉为“二十世纪最伟大的美国随笔作家”。作为《纽约客》主要撰稿人的怀特，一手奠定了影响深远的“《纽约客》文风”。他为孩子们写的三本书：《斯图尔特鼠小弟》（又译《精灵鼠小弟》）、《夏洛的网》与《吹小号的天鹅》，成为儿童与成人共同喜爱的文学经典。



动画电影版：
由Hanna-Barbera
改编自原作而成的
动画电影，导演：
查尔斯·尼科斯基和
Iwao Takamoto，
1973年2月22日于
纽约上映



电影版：
由真人与动画结合
的电影，主角由达
科塔·芬妮担任，夏
洛特由茱莉娅·罗伯
茨配音，于2006年
12月15日在美国首
映。



电影剧照

"Where do you think I'd better go?" (asked Wilbur)

"Anywhere you like, anywhere you like," said the goose. "Go down through the orchard, root up the sod! Go down through the garden, dig up the radishes! Root up everything! Eat grass! Look for corn! Look for oats! Run all over! Skip and dance, jump and prance! Go down through the orchard and stroll in the woods! The world is a wonderful place when you're young."

"You'll miss your freedom," honked the goose. "An hour of freedom is worth a barrel of slops."

"I never heard one say anything," he replied. "But that proves nothing. It is quite possible that an animal has spoken civilly to me and that I didn't catch the remark because I wasn't paying attention. Children pay better attention than grownups. If Fern says that the animals in Zuckerman's barn talk, I'm quite ready to believe her. Perhaps if people talked less, animals would talk more."

"You have been my friend," replied Charlotte. "That in itself is a tremendous thing. I wove my webs for you because I liked you. After all, what's a life, anyway? We're born, we live a little while, we die. A spider's life can't help being something of a mess, with all this trapping and eating flies. By helping you, perhaps I was trying to lift up my life a trifle. Heaven knows anyone's life can stand a little of that."

"你说我去哪儿比较好?" (威伯问)

"你喜欢的任何地方，你喜欢的任何地方，"母鹅说。"到果园那里去，把路上的草皮翻出来！到花园去，把萝卜拱出来！拱开一切！吃草！找玉米粒儿！寻找燕麦！把一切都压倒！蹦高和跳舞，后脚立地跳起来！走过果园，去树林里漫步！在你年轻时世界是多么美妙。"

"你会失去你的自由的，"母鹅大喊。"一小时的自由要比一大桶猪食更可贵！"

"我从没听人这么说过，"他回答。"但那证明不了什么。很可能有一个动物曾礼貌地对我讲过话，而我却没注意到，因为我根本就没去注意。孩子们比成人更注意这些。如果芬说祖克曼的谷仓里的动物能说话，我倒很愿意相信她。也许人类若少说一点儿，动物就能多说一些吧。"

"你一直是我的朋友，"夏洛特回答。"这本身就是你对我最大的帮助。我为你织网，是因为我喜欢你。然而，生命的价值是什么，该怎么说呢？我们出生，我们短暂的活着，我们死亡。一个蜘蛛在一生中只忙碌着捕捉、吞食小飞虫是毫无意义的。通过帮助你，我才可能试着在我的生命里找到一点价值。老天知道，每个人活着时总要做些有意义的事才好吧。"



专栏/岂有此女 <http://www.douban.com/people/harbin/>

雨枫书馆企划总监。天秤座B型。非美女，非才女，非宅女，非干物女。萝莉脸，御姐心。阅读是闺蜜，电影是神交，美食是诤友，旅行是情人。曾做过pizza店服务生、三流大学教员、没天分的花农、不用功的编辑、拖延症的专栏作者以及野路子的书店掌柜。像孩子一样生活着，像上帝一样思考着。

爱情，仍是我们能想到的最美好的事儿

大概是我刚读初中那年，有一首群星合唱的歌曲红遍大街小巷，红到学校文艺演出时经常有班级为此撞车。这首歌，叫作《相亲相爱》，里面有一个甜腻的女声唱着“我喜欢一起床就带给大家微笑的脸庞”，第一次知道，她叫陶晶莹。

直到我读大学，网络才真正意义上普及起来，我学会了在网络上看台湾综艺节目，从《我猜我猜我猜猜猜》到《桃色蛋白质》，我了解并喜欢上了被人叫作陶子的陶晶莹，喜欢这个其貌不扬的女子，月双子的天蝎座，在台上冷静成熟地嬉笑怒骂，颇具大将风范。

很多年来，陶子的歌也陪伴着我们的青葱岁月，从“十个男人七个傻、八个呆，还有一个人人爱”到“人说恋爱就像放风筝，如果太计较就有悔恨”，再到“摩登女子灰色心事，那种以为自己什么都可以，喝了酒却又哭得像孩子”。渐渐走过为赋新词强说愁的年纪，那歌词里的细枝末节，真的明白了，不用好几年。

陶子说毕生的最大愿望是著作等身，于是有了这本书，一本关于爱的宣言书，对母亲的爱，对自己的爱，对丈夫的爱，对孩子的爱。在序言里，陶子说“爱最大”，人类的一切需要都是因为爱和被爱而衍生的。可是生活里，现代人越来越不愿意谈论爱，他们觉得爱是一件不切实际的东西，好像沉浸在爱来爱去里自己便渺小了。更有甚者，患了“爱无能”，它是一种比肌无力、性无能更悲怆的现代病。

陶子在《我爱故我在》的扉页上写着：“终生信仰爱



《我爱故我在》
作者：陶晶莹
出版：山东文艺出版社
出版年：2011-4
定价：RMB 30.00

情，会以最大的能量去爱她所爱的人事物。”这个为爱痴狂的女子，似乎每段爱情都掏心挖肺，却又坎坷多舛。从当年的歌手罗百吉，到棒球手林光宏，到歌手熊天平，再到澳大利亚籍DJ Chozie……自称“我爱故我在”的陶子，却发现自己到了35岁都还没有碰到对的人。

她说，其实那时候她已经放下一切，六根清静，然后又着腰说，没关系，老娘一个人过。而就当这时候，命运朝她转了个弯，在历经十多年的感情挫折后，陶子终于找到自己的MR. RIGHT李李仁，她们幸福地走入婚姻殿堂，并有了两个可爱的宝贝。

她把这一切都写在了《女人心事》的歌词里：“曾经我也痛过我也恨过怨过放弃过，在自己的房间里觉得幸福遗弃我；如果没有分离背叛的丑陋，怎么算是真爱过。请你试著相信一爱再爱不要低下头，别怕青春消逝就不信单纯的美梦；我在这岸看着你游，为你的坚持感动，你会的，有一天会幸福的。”

陶子并不漂亮，但她有一种迷人的真诚。面对过去，她很坦然地说，“人生不可能不犯错，但怕的是，一错再错”。她会告诉20岁的女孩：“去探索、去玩、去奔放，偶尔疯狂，别太失控。多去旅行、看书、看电影。”她会告诉30岁的女人：“稳健地在工作上求表现，在感情上，则可更气定神闲地静观其变。并且，如果可能，要生个孩子。”……陶子用自己的亲身体会鼓励我们勇敢去爱。阅读的人，多半是想从书中得到慰藉和指点的，看看过来人的想法，然后找到自己的思考。

英国作家王尔德说：Men marry because they are tired, women because they are curious, both are disappointed.的确，无论是男人的疲倦还是女人的好奇，每一种感情都是千疮百孔的。但是，这仍是我们能想到的最美好的事。爱是凶险的，可我们都得上，因为我们是为爱而生。爱走了，懂得感恩。爱来了，努力修行。爱让我们变得从容，所谓从容，是一种劫后余生后的云淡风轻。



陶晶莹
1969年生人，天蝎女，台湾著名歌手，电视台资深综艺节目主持人，作词人。陶晶莹最早以神似阿拉蕾的外貌主持华视《好彩头》等综艺节目而成名，被誉为是与蔡康永、小S、利菁合称为台湾综艺“一王三后”。音乐方面，1990年至今先后签约过飞碟、丰华和海蝶唱片公司，出过若干张专辑。1998年到2009年，先后出版过4本书。2005年9月11日陶晶莹与演员李李仁结婚，并育有一儿一女。



陶晶莹

绿妖，媒体从业人员，曾任时尚杂志编辑，人物记者，以及一直继续下去的写作者。出过两本书，《我们的主题曲》以及2008年6月的《阑珊纪》。绿妖曾是漂在北京的一名文艺女青年，现居绍兴，或者云游天下。



绿是碧绿的绿 妖是妖怪的妖 专访绿妖

一只通体碧绿的妖怪

在见到绿妖之前，我已经听过或者看到过不少对她的赞美，才情，安静，善解人意，肤白，细胳膊细腿……总之，一个女文艺青年该有的，她都有，一个女文青没有的，她也有了。自从绿妖开了微博，我不禁大呼，谁说这是一个安静到几乎没有的姑娘？从社会百态到饭局笑点，机警中带一点俏皮，一副不甘寂寞的勇猛势头。采访结束时，我不能说她是安静的，也不愿说她是活跃的，就像她的主角们，她总是在战斗，同生活也同自己。

她强调自己的不够聪敏，当我转达朋友们对她热烈的喜爱时，她的短暂失语被当下的氛围拉的特别漫长而尴尬，之后是一句“哦……谢谢”。那个规矩的女孩是她，安静，内敛，在陌生的饭局上笑而不语，局促不安，待人谦

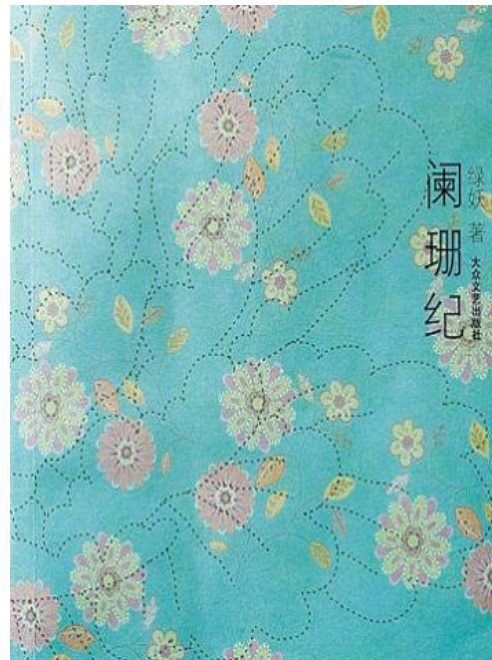
逊，给找她签名的每一个人说谢谢，不好意思对别人说不，在力所能及的范围内照顾好每一个人。谈到吃的时候，她会激动，声情并茂。听说朋友的微博都有新浪发配的僵尸粉，她会像小孩一样叫起来，“不嘛，不公平，为什么你们都有，我也要嘛。”不要以为这就够了，这种陌生人面前的乖巧和朋友面前的放肆，每个人都有，但绿妖的心里，一定还有个受困的自己，想跳出格子，做出一副和现在截然不同的样子。她是一只通体碧绿的妖怪，人称妖哥，据说行事风火，但写字缠绵。

做一个真诚的写作者

绿妖是70末生人，如果早十年，或者晚十年，她或许都只是千万个读着托尔斯泰咬着笔杆锲而不舍的写自己故事的文学青年之一，从这点来说，她是幸运的，赶上了一个好时候。那时

候的网络文学不会让人一听就恨不得立马捂嘴掩鼻摆出划清界限的姿态，相反它给很多热忱的文学青年们提供了肥沃的土壤，让才情自由的生根，发芽。十年前的西祠，江山如画，一时多少英雄豪杰（史航语）。现在，他们中有的人是当今最畅销的书作家，有的是出版界大鳄，也有著名编剧和知名媒体人。和他们比，绿妖低调低产，“出过两本书，但羞于送人，不羞于送人的书，还没写出来。”没有好好借力当年那股网络强风扶摇直上，这注定她不会成为一个畅销的书作者，但若去调查，你会发现她的粉丝全部专一痴情，一旦来过，就不会离开。

2000年，绿妖在武汉上大学，每周和一些电影发烧友用大屏幕看电影，写一些影评发到网上，就这么慢慢的摸到了自己的文学路，2001年，她在武汉的电视台实习，她的文友，电影《阿司匹林》的编剧半支烟说“你这样的人就该来北京。”她于是来北京看看，这一看就长达十年，干报纸，做时尚杂志，搞网站，写小说，当电台主持人……



绿妖：以前有个节目叫《城市日记》，每期有嘉宾主持，我跟着做了一两年，那段时间恰好辞职在家写小说。

《文》：辞职写小说？

绿妖：第一次是06年辞职写了一阵。第二次是09年，那时候有一个长篇小说，老觉得不写出来就像鱼刺卡在喉咙里，不吐不快。

《文》：现在有人说你是影评人出身呢，是从什么时候开始写小说？

绿妖：03年吧，第一个故事就是《我们的主题曲》。

《文》：据我了解这是很多读者最喜欢的一篇呢？

绿妖：第一次写小说可能用力比较猛（笑）。我们在周庄，小河跟几个搞音乐的年轻人说“不要以为你们想写流行歌就能写，这不是你想装傻就能装傻的，而是要真诚的傻”，他的意思是听众是不傻的，能分辨出你是装傻还是真诚的，他们要的是真诚。所以在我来说，它好在真诚。现在再看，技巧方面挺让我汗颜



的。记得那时候有人说我写的是流行小说，我还很不服气，我很真诚的写，你为什么说我写的是流行小说？后来看看里面的确有很多当时的流行因素，咖啡馆，酒吧，搞音乐的人。

《文》：当时为什么会设置一个搞地下音乐的背景？

绿妖：我有一个朋友有点像胡东，或者说我有一群那样的朋友，他们生活在小城市但有着音乐的梦想，并且一直挣扎到三十多岁，在小城市来说你就该结婚当爸爸了，你还在隔一阵跑一趟北京啊或者其他大城市，你想干嘛啊？我从他们身上看到一些东西，他们为了梦想的付出在生活里看来是可笑和毫无作用的，他们也会失败，但这失败都是让人肃然起敬的。

《文》：听很多人说起读你的故事会产生女主角就是你的幻觉。

绿妖：太真诚了，哈哈。其实应该是技巧不够吧，作者和人物的距离没掌握好，老让读者觉得是在写自己的事。不过当然是有创作和发挥的，所有小说里面的人物都是综合了好多人的影子在一个人身上。

《文》：《阑珊纪》里你最喜欢哪一篇？

绿妖：《青春》，两个小女孩去西藏的故事。和笔下的人物距离开始远了，可能有人会觉得情感投入不再像以前那么强烈，但我觉得这是一个尝试，不能每一篇都让人看着像写自己啊。

《文》：有距离，这是你对写作的要求？

绿妖：也不是，小说很难说有标准，说要求的话我觉得应该是轻逸吧，王小波特别推崇的《未来千年文学备忘录》第一条就是轻逸，我那时候读古典文学，对此特别不理解。沉重不好吗？沉重才能传世，有分量。轻逸是什么东西啊？现在自己越写越能明白。《青春》从生活琐碎的事物中稍往上或往下了一点，它有一种凝练，只有凝练了才能轻盈。比如我今天的生活，和老板吵架，饮食不好，特别痛苦，这

些就是真实而琐碎的沉重，如果你能把它凝练成一首诗，那就好了。我现在就在学习从最琐碎的生活表面挣开来，比它高一点。

《文》：在豆瓣小组上看到你的读者很关心那本还没出版的小说，那是什么情况？

绿妖：那本书08年就写完，09年改了一遍，2010年没再动。还没能出版有很多原因，一个做出版的朋友说你这个小说要搁以前别人看一眼就可以出，但现在市场在恶化，尤其是小说，大家越来越保守不愿意冒风险，我的朋友们出的大多也是随笔专栏集。还有就是小说有它自己的命运吧，就像你看一个女孩很好，她也会找不到男朋友一样。之前有编辑要出，但我总觉得要给她找一个最喜欢她的编辑，而不是说要把她打造成《穿prada的恶魔》中国版，我觉得我这个小说不是一个什么杜拉拉升职记的故事。

生活在别处

“我问自己写这个故事有什么用，大家都衣着光鲜地到主流社会丢人现眼去了，谁还记得小城市里一个不得志的歌手，一个不说话的女孩，他们之间相差10岁，但落寞孤寂毫无不同。我必须说小石不是我，我丢不起这个人。”这是《我们的主题曲》里的句子，17岁的小石爱上摇滚歌手胡东，生命从此转了方向。从1993到2003，从县城到北京，从疯狂到荒凉，伟大的爱情和不羁的梦想最后都成为新时代街巷里被风刮起的卫生纸，令人生厌。绿妖最后写“所有的理想与爱情都是幻想，如果你也在这样一个时代，请一定不要让自己发疯。”那是2003年，北京。

还是2003年的北京，在人人惶恐的非典时期，流浪歌手周云蓬每天兴奋的在路上奔波两个小时去录制自己的第一张专辑，938，地铁到公主坟，再倒车。北京很大，他们没有相遇，也许擦肩而过，谁也没有注意谁。周云蓬依旧弹琴，喝酒，唱歌，一曲《不会说话的爱情》打



歌手周云蓬

动了太多的人“期待更好的人到来，期待更美的人到来……”。

在《读库》五周年的读者交流会上，张立宪说“《读库》当初做周云蓬，我翻看手机里存着的那些电话号码，谁愿意去采访周云蓬呢？我就找到了绿妖，她是个女孩，但是我们都管她叫妖哥。我说，妖哥，你有兴趣采访周云蓬吗？她毫不犹豫地答应了。”那是2008年。五年，每一秒都有无数个可能，庆幸的是千千万万个可能盘根交错，最终推向最美的一个偶然。

《文》：周云蓬唱过“北京，北京你就像是个连环计，进来容易出去难。”但你们现在出入自如啊，北京对你而言意味着什么？

绿妖：我也是最近才解除这个魔咒，我以前拿类似的问题问过冯唐。他说就像初恋的姑娘，你对她有莫名其妙的依恋，但随时都可以走开。我说我不是，我特别憎恨北京，但离不开她。你上哪里找这样的环境，这么多志同道合的人，我以前最常说的比喻就是北京就是

大精神病院，全国各地有精神病的人早晚都会汇聚到这儿，你看别人都很怪，都有病，你就踏实了。

《文》：那你的魔咒是如何解开的？是因为……（我指向周云蓬所在的位置）？

绿妖：恩，对。是有一些推动，但也是自己到了一定时候的选择。现在还是常常会回到北京，藕断丝连。北京生活在我身上深深的打下了烙印。特别有意思，比如我记忆里的北京空气老是有皮子烧糊了的味儿，但偶尔回一次北京，我会觉得，哎？北京的空气蛮好的啊。我记得北京很冷，但冬天从南方回来又觉得北京其实很暖和。猛的一回来，会发现不是我记忆中那么恶魔，可能因为在一个城市生活久了，对他就像对有瑕疵的男朋友的感情，觉得很讨厌又离不开，其实他可能就那样，不好也不坏或者也好也坏，但人就容易老记住他坏的地方。我在南方生活2年了，现在还像个北京人，一到外地，觉得物产丰富，吃什么都特别好。我去年去广州，朋友请我喝茶，我觉得特别好喝，还跟周云蓬描述，这茶啊，没叶子，里面是一根棍棍，不知道什么茶。我那朋友看下去了说这就是最普通的茶叶棍。

《文》：也可能被自己挑剔的情绪先入为主？

绿妖：但我考察过北京的吃的，留下的印象就是又贵又难吃。尤其是我们小区，我觉得是北京缩影，人口密集，很高档，号称国际青年公寓。它以前其实很荒凉，所以周围的配套设施都特别粗糙，是最廉价的那种成都小吃。我每次回来都会发现倒了一批，又新开了一批。其实就是装得很国际化，但周围是一群只顾快速往前跑的人。

《文》：离开北京去绍兴不能只是因为吃的得罪你了吧？

绿妖：选择绍兴幸福指数比较高吧，对我来说城市生活有一些很重要的指数，要有几个好朋友，还得有山吧，没山得有树，吃的要好，物价要便宜，住的也要好。在绍兴我租的楼上楼



下才一千四，后面还有河。

《文》：楼上楼下，哇，别墅啊！

绿妖：（笑）对啊，首先实现了四个现代化，楼上楼下，电灯电话。我之前也迷恋过成都，成都街边普通的书店里都有整套的三岛由纪夫，特别像样，我忍不住拿北京来比，北京随便进一个书店看到的都是教辅啊盗版书啊，只有那几个特别有名的民营书店才会有整套的作家集。

《文》：现在在绍兴的生活是怎么样的？

绿妖：绍兴市内有三座山，有花有树，每天都可以去爬山。我们去之后他们还开了两个书店，一个专门卖五折的新书。还有个南方书店特别大可以接演出，北京的民谣歌手过去就在那儿演，演完之后我们就在那儿喝酒，老板是艺术家，把书店经营得像酒吧，常在里面抽烟喝酒，让很多读者都诧异，心想你书店怎么开

成这样了，不过他不在乎。

《文》：我突然觉得世界上很多事都挺奇妙的，你的第一篇小说和你现在的生活有一定的契合。

绿妖：对对对！说个题外话，韩松落是一个特别好的朋友，《阑珊纪》出版的时候我在网上说你给我写个评吧，一两百字就好，那时我们还没见过面。他给我写了五段，说你觉得哪个好就用哪个。我挑了最喜欢的一段，但还有一段印象也很深，大意是说有些文艺女青年吧，她们的生长秩序可能会颠倒但永远不会变的，17岁爱上一个摇滚歌手，30岁嫁给商人，或者是25岁跟一个商人谈恋爱，30岁又找到一个摇滚歌手。这种循环又盲目又悲怆。我当时就觉得简直说到我心里去了，我年纪小的时候特别成熟，虽然喜欢音乐喜欢写作，但我很理智的把他们排斥在我的生活主流之外，有特别务实的一面，觉得这些都不是正经事，以前谈恋爱的

时候会找那种正统的人。后来发现自己的确是韩松落说的那样，年轻的时候找个商人，年纪大了反而放荡不羁的找了个很虚无的音乐人，我觉得他说的就是我。

《文》：从你作品的基调觉得你是个悲观的人，现在有改变吗？

绿妖：对，我很悲观。悲观主义者是不会轻易改变的，但她可能会表现得很乐观。我是任何事情都先想到最坏的结果，不会特别沉溺于眼前的欢乐，也会更深的去体会无常

《文》：那是不是容易焦虑？

绿妖：对啊，尤其是我这样头脑不够聪明，反应也不灵敏的人。直到长大了，才发现其实好多事情不是非此即彼：要么做一个无趣的成年人，要么做一个濒临饿死的诗人。你还可以有中间道路，那时候的焦虑是我看书，听歌，理想的生活是那样的，可现实生活里我是个很无趣的上班族，违背自己的意愿去做不愿意的事。其实生活的道路是很多的，但人在年轻的时候容易以为只有眼前这一条路，看不到别的选择，这是焦虑根源。

《文》：现在为什么看开了？

绿妖：这就像登山一样，越往上走，路会更多。



胡德夫在2011草莓音乐节演出

《文》：音乐是你小说中最常见的元素，在你看来音乐和文字相比，谁的力量更强？

绿妖：音乐在打动情绪上共同性很强，同一时刻你听同样的音乐它的力量比文字强，文字是持久战，比如托尔斯泰……他们的文章一百年之后还是会有人读到，是持久缓慢流传。今年草莓音乐节听胡德夫在台上庄严的唱着《美丽岛》时，我就觉得台下的听众都成了他的人马他的部队。好的音乐有一种强烈的感染性和煽动性。

采访后记：

见到绿妖，验证了从别人那里听到的一切赞美和夸奖，她真是一个身上带磁的人物，吸附力太强。很遗憾，限于版面，不能展现得更多，包括更细碎的生活和她的朋友们。生活总是奇妙的，刚写完绿妖的采访稿，就在微博上看到绿妖的好友柏邦妮说“近半年来读到的最好的小说是绿妖的《少女哪吒》”，作家路内也回复说“她的短篇小说会无敌的，诡异而有力……”。在记者之外，作为绿妖的粉丝，我自顾的认为现阶段是她和这世界相处得最为平和的时期，彼此满意。她谦逊的说现在是在练习写小说的阶段，同时，她也并不是那个漂在北京的女文艺青年，在理想和现实的落差中焦头烂额。真好，不急不躁的享受生活所能赋予的一切美好，正如柏邦妮所说“绿老师，你就慢慢的写下去吧，慢慢的去写，慢慢的去爱。”

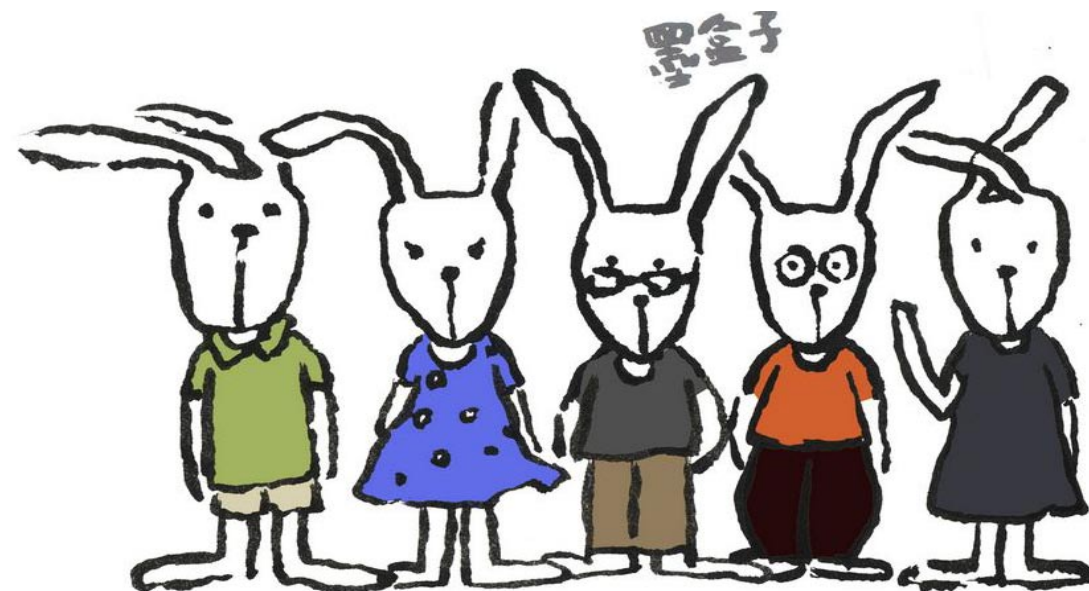
创办时间：2008年
创办人：张弘（本职：建筑设计师）
地点：北京市海淀区成府路288号
不定期举办观影、儿童绘画课及优秀绘本作家签售活动
书店格局：一楼摆放国内外绘本，有玩具室；二楼是孩子们的美术教室
豆瓣小组：<http://www.douban.com/group/121869/>

墨盒子 图画书房



墨盒子店训：发现美，感受爱，启迪智慧

希望孩子能够从小开始接触真正的美和艺术，从小培养挑剔的审美眼光和高的品味。通过看好书，提高自我心智的成熟度，人有了智慧，再大的困苦和问题，都会想办法去解决，去克服，这也是墨盒子的最终目标。



挑选绘本书的标准：

- 绘本里有很多最本质的但是有意思的东西，大人们也能看到想看到的东西。
- 绘本书特点：轻阅读，不需要你紧跟情节发展来阅读。
- 墨盒子挑书主要是靠感觉，最基本的是看书里讲的故事是否可信任，我（张弘老师）个人认为是要把书的教育意义放在次要位置。比如说你去买杯子，什么不能装水啊之类的问题都不重要，你一定会挑那个你感觉最好的，买绘本也跟这类似。
- 假如绘本里的故事适合大声念出来，那就试着跟孩子一起读，因为在读的过程中，所传递的并不只是那段话，而是包含了你的情绪、思想、情感在里面，孩子是通过接受这些情感来理解你刚才说了什么，才能形成条件反射，好绘本一定要满足这个条件。





墨盒子一角

对话墨盒子店主张弘老师

取字于“纸墨笔砚”的“墨盒子”，宛如童话中低调的秘密树洞，走进它，含上一颗糖，坐上时光机，我们回到小时候。

书店是白色调的，墨盒子是彩色的，这彩色藏在书里，藏在画里，藏在这个充满童真的小小世界里，或许你会恍惚看到很久以前的自己怀抱玩具，紧握彩色蜡笔，在灿烂地笑着。抬眼，盆栽植物后的窗口，像与外界相连的唯一通道，旁边的金鱼逍遥自在中。

听张老师讲建店缘由，传统文化与现代理念像两个小人一样在我脑海中开始跳跃。张老师说，在绘本领域，现在很多人只是在做所谓的传统，只是为了做给大家看而去做。而传统文化的表现其实可以用一种现代的思想来解读，并不一定只有四合院、窗花、剪纸和虎头鞋才是中国传统，现在的中国有很多新鲜的话题有待于我们发现并表达。在这方面，日本和韩国就走了我们前面，他们既保留了民族的东西，又走向了世界。

《文》：店是您自己设计的吧？

张：对对，这个店虽小，但是五脏俱全

（笑），做这个也挺匆忙的，当时正在西藏出差。

《文》：平时您如何挖掘好的绘本作家？

张：平时关注得多了，自然而然就认识这方面的朋友，惺惺相惜，人以群分，就像《文艺生活周刊》找到了我们。（笑）

《文》：墨盒子周围也有不少书店，竞争压力会比较大么？

张：压力倒不会，第一是每个书店的属性都不一样，第二来说，现在的书店还是偏少，而且现代人读书时间越来越少，经常是“买书如山倒，看书如抽丝”的状态。所以现代生活中，捧一本书，泡一杯茶是反而一件很奢侈的事了，是在时间上的奢侈。

《文》：如何看待绘本书店或者独立书店这个行业？

张：虽然现在到处充斥着电视、电脑等各种电子产品，但是反而我觉得绘本书不会消失，实体书店也会继续存在，因为越是紧张的生活也就越需要书店这样的环境来调节。另外，人总需要面对面的沟通，眼见为实的真实感还是很不一样的，因此实体产品与电子产品是可以并存的，而且实体书也会做的越来越精，成为值

得收藏的东西。

现在越来越多人都在关注这个事业，这是件好事，我想这是全民自发自觉地提高自身素质的表现。当然现在我们也有很多烦恼，比如说我们怎么看待公益，怎样看待独立书店的经营及商业化，其实我还真是不赚钱（笑），我觉得我就是在做公益。如果说像捐款这类的公益，只是为了取得心理上的一些平衡，就觉得是做了贡献，那其实像我开这样的店也是做了贡献，我所反感的是为了公益而去做公益。我相信我们能够找到适合的道路，应该有一条路可以让我们这种阳光的事业生存下去，让它自我生存，良性循环发展。

书店是城市的名片，城市中有怎样的书店，就代表了这城市的文化程度是怎样的。

《文》：对想开书店的人说点什么？

张：做任何事情都不是那么容易的，尤其是想要做好。所以你要想好这是否是你追求的生活状态，如果想赚大钱就不要开书店了，这是不太现实的。

独立书店做的是什么事呢？是丰富整个社会文化的话语、氛围，每一个独立书店都是一种声音，像一朵小花一样，让百花园更多姿多彩一些而已，但是它并不是一个很有生产力的东

编者后记：

临近六一节，赶在张弘老师出差前，有幸走访了这个充满童趣的世界。当天恰逢书店盘点，没有其他围观的人，也就没有机会遇见孩子与图画书交错的身影。我们在空荡的书店里四处拍照，试图找到童话与现实相交的那个点。访谈中，跟随着绘本市场成长的故事，我们看到在成长背后有这样一群人在默默的支持着，如同“赠人玫瑰，手有余香”，相信墨盒子在这其中也收获到更多的快乐。于孩子们来说，墨盒子里装着五彩斑斓的童年，于大人们来说，墨盒子里有回忆和期许。我对自己说，再见小时候，我不再害怕长大。

祝所有还保有童真的人儿们六一节快乐。

附：2011年4月【绘本借阅排行榜】NO.1【我爱小动物系列】我爱小狗NO.2【巴巴爸爸经典系列】巴巴爸爸的马戏团NO.3【巴巴爸爸经典系列】巴巴爸爸和圣诞礼物



西。我个人觉得做书店也需要一种积极的心态，不是说我为了逃避现实，才躲起来开书店，那同样做不好，毕竟这是一次人的自我实现。

当然还有个很现实的提醒，就是地理位置的选择。虽然说酒香不怕巷子深，但巷子太深了，酒香也出不来，如果碰着周围的人都不喝酒，酒也卖不出去，所以还是需要与与文化相关联的区域中去做这件事。



桑巴亚，永远有一只鼓为你留

文/孙率兵

由于采访当天下午，桑巴亚北京要在798参加INTRO电子音乐节的演出，加之成员较多，具体采访时间几经波折终于确定。星期六晚上九点，在鼓楼东大街的Alba Café，我终于见到了桑巴亚北京的几位成员，其中包括乐团灵魂人物小勇、乐团“最辣的妞”Fiona、最酷的鼓手吴彤，以及已加入桑巴亚两年仍高调声称“至今不会打鼓”的赵思潇。

桑巴，唤醒身体里沉睡的节奏

坐在我面前的这位江湖人称“小勇”的桑巴亚北京“灵魂人物”，瘦高、寸头、表情安静、白衬衫、目测年龄30上下，堪称清爽之中透着点儿酷劲儿的帅哥一枚，他是位有着十余年鼓龄的专业鼓手，现任桑巴亚北京的艺术总监、老师、领队，参加并指挥了桑巴亚北京几乎所有的商业、艺术性演出以及电视表演。小勇被许多桑巴亚成员称为“勇叔”、甚至“小

勇爸爸”！事实上，小勇从2005年开始跟随Jimmy Biala和Jorge Alabe学习桑巴打击乐，可谓是桑巴亚北京鼻祖Jimmy的入室大弟子，也是桑巴亚北京的开“团”元勋之一。在2010年Jimmy老师回国之前，小勇一直扮演的角色就是“大师兄”，只管领鼓和带师弟师妹们学习，但Jimmy老师一回国，就相当于师傅退隐江湖，大师兄便要一肩挑起整个团队里里外外、上上下下所有的事，从内部的经营管理到对外的宣传联络，不光要教人打鼓、自己做鼓，连成员的生活甚至情绪都得操心，成了桑巴亚名副其实的“灵魂”。可是，就是这位不得已而“长兄为父”的“小勇爸爸”，曾经可是前卫摇滚乐队“美好药店”的拧巴鼓手（乐队成员还有张玮玮、郭龙、小河等）。从摇滚到桑巴，小勇说他找到了真正的快乐。几年的桑巴表演和教学经历，小勇和几位老成员对桑巴也有着各自的理解。



桑巴亚北京是目前中国唯一的桑巴打击乐团，将巴西舞蹈与歌曲融入到桑巴节奏之中，为观众带来充满南美韵律的演出，并定期举办桑巴打击乐工作坊，向初学者或有经验的乐手介绍桑巴的文化背景、演奏技巧及歌曲。桑巴亚最早由美国音乐家Jimmy Biala和李宝衍(Leon Lee)联合创立于美国旧金山，名字是“桑巴”和“亚洲”两个单词组成，同时也代表两种文化的交融。2006年桑巴亚来到北京，到如今已从15人的小团队发展成为拥有上百名成员的桑巴乐团，汇集了一大批来自世界各地的业余音乐爱好者，参加过300余场演出活动。2008年，桑巴亚北京成为第一支在巴西萨尔瓦多嘉年华受邀请表演的非巴西桑巴乐团。曾与崔健、杭盖、宠物同谋等音乐家合作，并期待未来尝试更多可能，以开放心态促进桑巴音乐在中国的发展。



桑巴亚北京“灵魂人物”小勇

《文》：你以前是个摇滚乐鼓手，为什么后来会选择桑巴打击乐呢？

小勇：退出“美好药店”一个很重要的原因是我不够快乐。不是说在乐队里人与人之间不快乐，通过摇滚乐可以释放自己的情绪和想法，那时觉得很过瘾，但是释放久了它反而吞噬我了，所以是摇滚乐让我觉得不快乐。如果我没有接触过桑巴，可能一直做摇滚也不会觉得痛苦。第一次打完桑巴，我才发现原来我可以这么快乐，那种释放很舒服。以前做的摇滚乐比较实验，那时的理念就是几乎不想让听众舒服，后来想想那样其实挺病态的，尽管它好不好并不是我可以界定的，但我只知道那不是我喜欢的。我现在只想做舒服的、带给别人快乐的东西。

《文》：桑巴亚北京就可以给人这样的快乐？

小勇：我相信是的。桑巴亚是公益性的团体，人们是觉得好玩才加入的，这儿没有工作上的糟心事儿，也没有社交方面的压力，我觉得能来并且能留下来的人，都有一个共同的特质：向往美好、内心纯洁。

《文》：具体来说，桑巴可以带给人怎样的快乐？

小勇：比如桑巴能锻炼人四肢的协调性、律动性，桑巴本身就是借助打击乐来体现身体的节奏感，桑巴里鼓和舞相辅相成、缺一不可。在巴西所谓的桑巴大师，必须要会打鼓、会唱歌、会跳舞，而且你还要会几百首甚至几千首曲子。

《文》：那你唱歌和跳舞怎么样？

小勇：其实我一度羞于释放自己的肢体，以前做摇滚乐队时候，那些有很强律动的乐队会让我觉得特别傻，我那时的风格就是特别冷特别酷的那种。这可能是思维方式的问题。中国人绝大多比较含蓄，羞于表达自己的肢体语言，习惯于内敛、克制自己。而桑巴让我慢慢打开了自己。我发现大部分人的音乐和节奏是在头脑里的，这样节奏会随着心情、思维方



式、反应快慢等因素发生变化，是不可靠的。节奏应该在身体里，肌肉的记忆才是最稳定的，这样的节奏才流畅。

《文》：桑巴可以让节奏回到身体里？

小勇：对。我们在课堂上常说一个词就是——放松。真正放松时才能更深的体会到桑巴给来的快乐，这种身心结合的放松需要一步步的练习，从身体的放松到精神的放松、再到气息的放松，内在的放松是要自己去观察和体会的。另外，一般情况下人都一心不可二用，而打桑巴能让大脑同时处理多个工作，比如动身体、击打，还要去倾听，让人既要跳出来、用另外一个意识观察自己，又要把这些统一在一起。

Fiona：所以说打鼓也对专注力也是很好的训练，那期间的压力、速度要求你必须不能跑神。专心打鼓两个小时会像打坐一样有放空的感觉，是一种深度休息。

赵思潇：打鼓也是个修炼的过程，能悟出好多人生哲理。

《文》：对打鼓感兴趣、但是没有基础的人可以加入你们么？内向的人可以打鼓么？

小勇：桑巴亚就是面对不会打鼓的人，只要感兴趣，任何人都能从中获得快乐。外向的人能获得激情的快乐，内向的人可能会获得坚持的快乐……每个人都不一样，这个平台特别好，他可以帮助任何人，尤其是节奏，这是每个人与生俱来的一种本能，只不过由于后天环境的各种影响而沉睡了，桑巴能把人身体里的节奏唤醒，找回生命中的一些缺失，可以使人生活得更平衡、更舒服些。

《文》：能否具体说说成员加入桑巴亚前后发生了很大变化的一个例子？

小勇：比如吴彤，她加入桑巴亚一连几年都是来了就打鼓打完就走人，完全不和人交流，也从没见过她笑过，我和Jimmy老师都摸不清她什么路数，可是大概一年多以前，有一次她突然笑了，我们都震惊了，但我记得那是我听过最好听的笑声，真正像银铃般的笑声。后来她慢



慢和大家有了一些交流，开朗了一些。

轨迹都在桑巴亚这儿产生了交点。”

人人都爱桑巴亚

被问及那次“惊人”的笑是怎么发生的，吴彤回答说“记不清了，大概是因为一个冷笑话”，可见那之后即便她变开朗了些，仍是“酷”性难移。据说她的工作也挺酷——橱窗设计陈列师和艺术总监、赛车网站企划。桑巴亚北京的成员除了小勇之外都有自己的工作，果然是来自五湖四海、各行各业：有民航局负责国际检排的后备空姐，有拿过中国工业设计大奖的平面设计师，有以色列大使馆的文化专员，有来自日本的小学老师，有摄影师，有企业家，也有成立乐队做专业鼓手的，还有一位常年穿梭于亚欧大陆的国际导游，只要在北京就会来桑巴亚打鼓……对桑巴亚的同伴们各有所“酷”的工作如数家珍的“辣妞”FIONA是一位女电影灯光师，现在是尤伦斯艺术中心的总经理助理，她说“桑巴亚最有魅力的地方就是每个成员都有自己的人生，错综复杂的人生

《文》：加入桑巴亚之后你最大的变化是什么？

FIONA：我以前有舞台恐惧症，上台不能唱歌，只有喝多了或者心情郁闷的时候才会上去唱。

来了桑巴亚以后我发现其实没有什么不可以的，普通人也可以有明星范儿，普通人也可以当鼓手，普通人也可以在舞台上扭起来！

《文》：印象最深的一次演出是什么情形？

FIONA：有一次我们在MAO演出，那时我加入鼓队还没有多久，Jimmy老师就让我上台了，而且打的还是一个特别难的节奏，还有一个动作编排，我给走错了——大家都没走的时候我就先走出去了，Jimmy老师狂吹哨想阻止我，然后我发现，咦？！底下的观众还挺high的，好像没发现我走错了，那一刻我心中那种固有的束缚一下子被打碎了，那种释放的快乐，真的像是出大招之前爆豆的状态，那天演



的特别high。那次我彻底的体会到了，你上台要带给大家的就是那种激情，形式反倒不那么重要了。拘束可能是由于对自我形象的顾忌和自信心的不足，只要忘掉自我、不去管什么自信，只管尽情表演，和观众的情绪融为一体，会更high！

赵思潇：对！我在打鼓的时候也发现，忘掉自己才是桑巴！

《文》：你们会去桑巴的故乡巴西学习么？有没有想过过去巴西定居？

小勇：2008年应当地州长的邀请，我们大约五六个人去巴西萨尔瓦多参加过狂欢节演出，我很喜欢那里。几百人同时上街边走边打鼓、跳舞，彻夜狂欢，那种原始的力量特别震撼，令人窒息。我很喜欢萨尔瓦多五颜六色的房子，可能因为我是色盲（笑），当地人民单纯纯洁的眼神也特别打动我，我喜欢那里的气候甚至空气，当时真的想过在那里生活。但是那里穷人太多，治安很差，我到那儿的第二天就被抢了（笑）。当地人民都找不到工作。我现在更想在北京以桑巴为一个平台，给大家快

乐和一种放松生活的方式，能感觉到人与人之间的爱和关怀。而且如果想学点东西或是去感受桑巴的氛围有个更好地方，就是美国的巴西营，那里聚集了几乎所有风格的大师，在那能学到的东西比在巴西还要多。

桑巴亚五岁了！

桑巴亚北京为成员提供鼓，接受采访的几个姑娘都说人找鼓的过程非常的神奇，有种一期一会的感觉，每个人都有一只最适合自己的鼓。桑巴亚北京总共有近70只大小不等的鼓，其中有一半是小勇自己亲手做的，包括曾经为打工子弟小学的孩子们专门做的小鼓。这么多鼓的存放就是个问题，加之打鼓产生的巨大声响，排练场所也不好找，所以桑巴亚成立五年来，曾经多次搬家，多少会对乐团造成物质和精神上的损耗。到了2010年Jimmy回国，精神领袖的离开对整个桑巴亚几乎是致命打击，又再次遭遇搬家，在此期间流失了很多成员，好在小勇临危受命，经过几个月的波动，桑巴亚终于以合作的形式落户尤伦斯，并且新成员吸纳

和演出等方面都进入良性运作状态。不太高的成员学费和演出费已够维持乐团的正常运营，用小勇的话说就是可以“可以保持平衡”。

《文》：今年桑巴亚北京成立就五年了，有什么纪念活动？

赵：6月11号我们在MAO有一个五周年的庆典演出。

《文》：那么五年之后，你希望桑巴亚北京是怎样的？

小勇：下一个五年，我希望在中国的一线大城市都有我们桑巴亚，有更多的老师、有更多快乐的人。

《文》：用一个词来形容桑巴亚北京。

FIONA：一窝仓鼠，毛茸茸的，在乱窜

吴彤：充满爱的.....

小勇：家庭

赵思潇：多元

FIONA：桑巴亚会让你对别人很善良。一般人可能对不搭嘎的人就不理，但是不搭嘎的人也可以共同去喜欢一个东西。

《文》：代表桑巴亚说一句最想和每次演出围观你们的观众说的一句话？

赵思潇：我们每次演出后都会说“桑巴亚永远有一只鼓为你留”，这句话我每次听到都很感动。

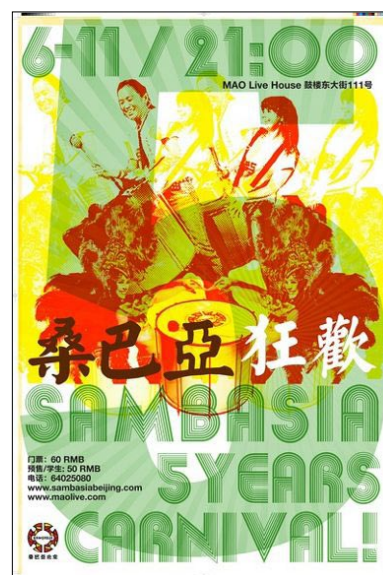
花絮

八卦：小勇和Fiona去年结婚啦！目前桑巴亚还有一对儿即将结婚。另有四个已经出生的，一个正在孕育的下一代。

爆料：1、有一次小勇说“演出都叫上自己的朋友来捧场啊”，有人回“朋友都在桑巴亚”.....

2、记者问三位姑娘“你们什么时候能当上老师啊？”

姑娘们理直气壮的回答“我们才不当老师呢，太操心，都留给小勇老师一个人去操心吧”



桑巴亚五周年庆典演出预告

时间：2011年6月11日 周六 21:00-23:00

地点：北京东城区 MAO live house

门票：60元、学生50元

幸福里真贵！ 挣钱花太难！ 可我还是想要结婚！

川子新专辑《我要结婚》发布暨演唱会

2011年5月13日 | 糖果·星光现场 | 十三月唱片

文/孙小兽 编辑/骨朵 摄影/王竹



这天晚上，十三月唱片公司旗下歌手川子新专辑《我要结婚》发布暨演唱会在糖果·星光现场举行。演出前一个小时入场处就排起了长队。凭票领取包装成“杜蕾斯”的专辑以及赠送的红领巾都让大家兴奋不已，互相系上红领巾、贴上印有保护音乐人版权的贴纸都让星光现场入口的小地方充满了温情。

在民谣圈子里，川子一直被大家尊为“川哥”，每次川子的现场都像一场兄弟聚会。既有带着年轻笑容的学生，有让川子签名喜极而泣的小姑娘，也有双鬓微白的中年人。当天还有一对同性恋人意外地上台真挚表白和相拥。

身着红色T恤的川子在台上拎着啤酒，一边和大家寒暄一边自嘲。川子的狗狗嘟嘟一直在一旁对着川子闹腾着叫唤。背后的屏幕上播放着黑白老照片，一帧一帧的，每个人的回忆都被翻动着。



己“未婚先育”并且又要结婚了的事实。

说到刚出生十九天的二女儿姜牧轩，川子的语气多情且复杂起来。第一首歌便是唱给两个女儿的《姜牧言，姜牧轩》。随着吉他第一声弦音轻柔响起，硬汉柔情的父爱便汨汨涌出，从语重心长的喃喃倾

记者：孙小兽

第几次到星光现场：第5次

本次感受：靠谱，真实，随性！

“我衷心的代表我们全家谢谢各位朋友。为什么呢？因为我又有家了”。两个暖场嘉宾演唱过后，川子披散着仿佛永远都不过水的长发，裹着件喜庆但略显蹩脚的紫红色缎面衬衫，抱着吉他上了台，依旧是坐在椅子上，依旧是手旁一瓶啤酒，感谢完东家十三月、专辑制作团队、赞助商杜蕾斯以及演出嘉宾，他终于假装腼腆地顺着总结感谢的话茬儿，主动交代了自

诉：“牧言，牧轩，我将生命给了你，安徒生的童话我讲给你听”，到情深意浓的生命寄语：“牧言，牧轩，上天将你赐给了我，愿你像鲜花开放在四季”，大屏幕上的同步投影是小牧轩在娘肚子里外的成长照片，天伦之乐暖意融融。川子事先声明“今天嗓子不太好，如果唱劈了欢迎起哄”，他只用真实的情绪驾驭着音乐，尽管确有破音之处，但旋律优美流畅加之情感动人，“因为你的降临终于让我像男人一样，于是我的生命充满着希望”……温情升华出的力量引发观众小合唱——音质并不完美的第一首歌，川子便以真性情征服了现场。



接着新歌《幸福的紫纱巾》和经典的《过时的丝袜》把现场气氛逐渐带高。川子带着南城爷们儿的贫劲儿跟大家侃山、喝酒、高歌、飙汗……二楼观众中有位还不会说话的小朋友也跟着欢乐的扭动起小身躯并叫喊起来，舞台上欢乐成一体。主打歌《我要结婚》吐槽大实话的给力歌词更激起了现场“年轻有为的兄弟们”强烈的共鸣，掌声口哨声此起彼伏，到了最后在专辑中已被净化的副歌部分更是全场大合唱，在现场特有的进行曲式的口号“我结，结你M的婚”中辉煌收尾。当然身处和谐社会的民生歌手川子先生还是颇具社会责任感地叮嘱道：“年轻人，结不起婚要自己努力啊”。



在嘉宾马条的表演将现场持续升温之后，川子又带来了一首清凉一首摇摆的歌，呈现了其多样化的音乐风格。一曲温情的《爸爸妈妈》，又将现场带入宁静和安详。接着，川子6岁的大女儿姜牧言像一只倔强的小猫一样上台，一板一眼地唱起了《游子谣》，爸爸慈爱夹杂着

自豪的目光一直不曾离开女儿认真的脸，还时不时用平时玩儿的美声唱法给配个和声，舞台上的父女俩的完美配合令人动容。家人浓浓的爱应该是川子的音乐和生命最大的宝藏吧。



最后一位嘉宾是被尊称为“老艺术家”的著名词作者洛兵，上台后直言与川子“相见恨晚”，用两首充满诗意与力量的躁歌再次把现场气氛带嗨。高潮迭起的马拉松式的音乐盛宴几乎让现场精疲力竭。

川子再次登台，唱起异域风情的《蓝宝石》，以及有着强烈的与时光赛跑的追逐意味的《钟》，像极了已过不惑之年的歌者愈发清晰而明朗的生命轨迹。压轴曲目是著名流行歌《今生缘》，川子站起来招呼观众上台，全场大合唱情绪最饱满的煽情大歌。我从来没记清歌词，跟着一起“啦啦啦”唱了整首歌。我看到台上真有一强壮的糙爷们儿眼里闪着泪光。



亲情、爱情、友情、自由、理想，川子在音乐中用最平时、最接地气的语言反复歌唱着这些主题，历经沧桑但始终清澈的嗓音唱出的是对生活从未改变的热爱，所以川子能打动南城爷们儿、中年夫妇、文艺小清新、大鼻子老外……现场的人面目各异，但陷入川子音乐的表情是同样真实的快乐。没有摇滚现场疯狂的POGO，没有流行天王粉丝此起彼伏的尖叫，没有后摇现场迷幻的入神，但有话糙理不糙的说唱博你哈哈大笑，有随性而至但血脉喷张的音乐敲打你的鼓膜直达心脏。你可以举着啤酒和台上半仙状的歌者碰杯，也可以在台下攒动的人群中认出你失散多年的朋友，在有破音的音乐现场里，在有点儿脏的一手生活里，我们



可以一起大声抱怨幸福里好贵、要结婚太难，甚至声嘶力竭、跳脚骂娘，但醒了之后还得继续努力，挣钱花。

现场随机采访：一对中年夫妇（第一次来星光现场）

《文》：现场感觉如何？

A：（男人残存着激动的微微颤抖的声音）棒！

《文》：特地来看川子？

A：是啊，一直很喜欢川子音乐的那股劲儿，现场感觉好极了！

现场花絮

“最给力的表白”

当晚最让人意想不到的画面莫过于某次切客大屏幕暂停的瞬间——本是一个出其不意的抽奖环节，却成就了一对同性恋人的表白。当川子看到台下观众发送的切客状态“想在现场对自己的爱人表白”，川哥成人之美，就直接叫这个观众上台了。上台来的是个帅小伙儿，一番真挚热忱的告白之后，观众们欢呼着让女主角也上台来！所有人都在四处张望热切盼望着这位幸运的姑娘出现，结果被接上台的“女主角”竟然也是一位男孩儿！观众惊了，川哥也在一瞬间愣了，露出迷惑和无奈的表情，随即点了一颗烟。不过后来川子在一次采访中提到自己在几秒后就理解了“只要爱是真诚的，也是可以跨越性别的”，于是在两人炽热的拥吻中他大声呐喊了一句“愿天下有情人终成眷属”！

“令人羡慕的父女情”

期间川子的大女儿姜牧言也被老爹叫上台来，在爸爸的陪伴下，为大家带来一首动听的歌。川子在台上意味深长地对女儿说：“掌声是用心交换的”，这句话感动了台下的每一个人。而对于一个已经走过年轻岁月的歌者而言，心就是坦诚，就是责任，以及爱。



这个歌手不太“忧伤” Egil Olsen专场演出 纪实采访

2011年5月13日 | 壹空间 | 主办方：声演坊

现场视频：<http://site.douban.com/widget/videos/3264006/video/60629/>

文/袁悦 部分图片来源/声演坊、晚夕夕

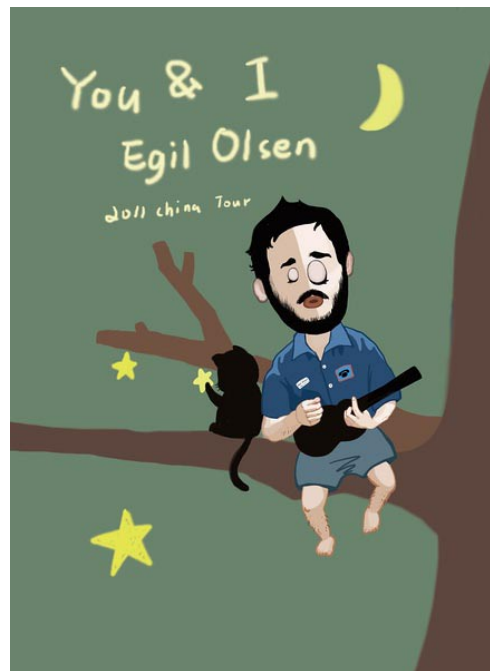
20岁那年，他想成为做电影的人，于是来到美国，看许多的片子，听许多的音乐，开始学起了钢琴和吉他，没事儿的时候写写自己喜欢的调调。他把自己的作品放上YouTube，却没想到真的有不少人喜欢，之后的几年里，自己陆续出了几张专辑，开始走上了音乐生涯。

不过第一张个人专辑却是2007年才出版的《I'm a singer/songwriter》，收录的都是他写下的脍炙人口的小调，阐述的是他想要成为一位流行巨星的时候，经历的“苦逼”生活。当时的他满心充满了希望和梦想。他沿着

西部海岸在美国公路旅行，找到了自己命运的归宿：一名歌手。

Egil Olsen的音乐总是很轻柔，很静谧，带着北欧故事的神秘和悠远。他的歌词没有宏观的叙事，没有刻骨铭心的感情，写自己的童年，自己的梦想。夜深人静的时候打开mp3，简单的吉他和弦让人感到温暖，还有些小伤感。他轻轻地唱出歌词，把夜晚的沉思带回儿时的梦境。

他被称作“游吟诗人”，然而他仅是在美国、中国和自己的祖国挪威演唱过。游吟听起来总



让人觉得好酷，但是他说，会有很多困难，比如经济上的，比如演唱会上的紧张与失落。在美国演出的时候他的心总是悬着，因为他不知道在讲英语的国度里，大家怎么看一位北欧歌手的英文歌；他说演唱会最冷落的时候，曾经只为五个人表演过。

他就这样抱着吉他走在演出的路上。他说，他爱好这种一个人的旅行，这是种快乐的孤独。

壹空间后台，Egil Olsen和宣传画中一样，深蓝色的T，大眼镜，拿着把贴着自己头像的旅行吉他。听他的歌，总会觉得他是个忧伤的歌手。但是他的非常斯堪的纳维亚式的可爱样子，不紧不慢的语调，阳光的微笑，马上就让人觉得：这个歌手不太冷。

他说自己喜欢的写歌环境是夜深人静，因为那时头脑中就会形成那些大家好评的调调。

这次中国巡演，Olsen要走过18个城市，现在他的旅途刚刚开始。

现场采访QA

（本刊简称《文》，Egil Olsen简称E）

《文》：在挪威你是那种很红的歌手吗？

E：其实算是比较小众的，而且很大一部分时间都是在“游吟”啦。以前是想能红起来，于是演出啊，然后把视频发到YouTube上，出专辑什么的。就看人们能不能发现我的音乐了。

《文》：到目前为止去过哪些国家了？

E：其实只有中国、挪威和美国。

《文》：在挪威的演出，一般会有多少听众？

E：如果是大城市，演唱会办的比较大的话，可能有100多人吧。最落寞的时候只有5个人来看我的演出。

《文》：在美国演出的时候感受如何？

E：很兴奋，但是也很害怕——第一次嘛。我特别喜欢美国音乐，而且使用英文唱歌，美国





人可是说英文的呀。所以说，当着这么多母语讲英文的人唱自己的歌儿，有点紧张。而且我音乐风格其实有很多美国元素：乡村啦，民谣啦什么的。

《文》：独自游吟感觉如何？

E：孤独并快乐着。

《文》：独立音乐是你终身的选择咯？

E：是啊，这已经成为我自身的一部分了。

《文》：你的歌曲都很忧伤？

E：歌曲基本上都是在夜深人静的时候写的。但是我自己不是一个特别忧伤的人啦，我觉得其实我隐约中也有很欢乐的元素。没错儿，有时候是挺阴暗的。但是我觉得因为写忧伤的歌曲比较容易吧，积极向上的歌儿很难写的，但是我也有努力。



《文》：有没有特别崇拜的音乐人？

E：Eels（鳗鱼），Elliot Smith, Nine Inch Nails, Elvis Presley, Randy Newman，这些都是。我特别喜欢上世纪六七十年代的老歌。

《文》：对中国印象如何？

E：到现在都爱死了。食物很好吃，以前我有看中国电影，觉得功夫很帅，我还跟着练过呢。中国文化和挪威文化截然不同，我觉得这是个很有趣的国度，历史悠久。对中国我了解不多，所以感到很神秘。到这里我也不知道会有什么样的奇遇等待着我。对了，在这儿看到好多自行车——这就是我对北京的初步印象：满街的自行车。

《文》：有什么对中国乐迷说的吗？

E：我爱你。我就会说这一句中文啦。还有啊，记得来看我的演出。

重点推荐 | 小野丽莎 EELS 黄耀明 伍佰

2011 KAMA爱音乐节

2011年6月5、6日

地点：奥林匹克体育中心南侧广场（地铁10号线安贞门站）

票价：180（预售）/260（现场）/300元（两日通票）

全国统一订票热线：4006103721

订票：http://www.damai.cn/ticket_25749.html

官方微博：<http://t.sina.com.cn/kamalove2011>

重点演出阵容：

【国外艺人】EELS、Cowboy Junkies、小野丽莎、新浪潮乐团等

【港台艺人】伍佰、黄耀明

【国内艺人】张亚东、老狼、果味VC、曹方、旅行团、郝云、春晓、与非门、Gala等

【编辑推荐语】除强大阵容外，本次音乐节首次在国内加入大型的戏剧和电影艺术元素：戏剧方面将会有赵淼、王翀、黄盈三位当今北京最热门和活跃的新势力导演加盟，电影方面将会一睹麦田守望者萧苇、新裤子彭磊等导演的电影作品，让我们亲身体验音乐和电影、戏剧的全方位激情碰撞吧！《文艺生活周刊》2011年度力荐！



百位嘉宾 | 洛兵 | 唱作人 | EP | 首发

洛兵《天外》及同名EP首发式

2011年6月13日（周一）20:30

地点：星光现场（东城区和平里西街79号糖果大楼3层）

票价：60（预售）/100/150元（VIP）



这场首发式将奉献一台华美、火爆的现场演出。洛兵将在蛰伏十年后，以唱作人的姿态重返乐坛，并带来十几首新鲜劲爆的全新作品。到场的特邀嘉宾将超过一百位，涵盖金融、娱乐、IT、媒体、体育等各行业。演出嘉宾有马条、川子、杨嘉松、沈庆、周朝、钟立风、陈劲、红料等。还有大仙、俞心樵、五岳散人和王凯的诗歌朗诵。

洛兵还将与罗琦合唱指南针乐队的代表作《回来》，与吴遥合唱当年蜚声网络的《你的一生我只借一晚》，与瞿颖合唱著名的影视插曲《北京爱情故事》，与江珊合唱经典名曲《梦里水乡》。

朋克 | 新专辑 | GBOB | 冠军

Rustic首张专辑《伤心恐怖城》首发

2011年6月10日（周五）21:30

地点：愚公移山（东城区张自忠路3-2号段祺瑞执政府旧址西院）

票价：60 / 40元（预售）

订票：yugongyishan.taobao.com 10:00—17:00（出售到6月9日17:00）

嘉宾：BIRDSTRIKING



【编辑推荐语】作为2009年全球乐队争霸赛（Global Battle of the Bands, GBOB）全球总决赛冠军的他们，年纪轻轻就能征服国外的评委，不单是因为他们激情四射的音乐，更重要的是他们充满视觉冲击力的演出现场。在今年的草莓音乐节上，他们大胆冲着台下的观众说：“rock ‘n’ roll is for money and sex！”他们不是要取悦你，他们要用他们的音乐现场挑逗你！热情的夏天已经到来，Rustic全国巡演之后，将会有更加火热的北京首发专场演出回归献给大家。6月10日，PUNK青春风暴重回伤心恐怖城，让我们在愚公移山再聚首！

朋克摇滚 | 电子 | 新专辑 | 纪录片

宠物同谋 2011新专辑&纪录片首发

2011年6月4日（周六）22:00

地点：星光现场（东城区和平里西街79号糖果大楼3层）

票价：100(现场) / 80元(预售)

电话：010-64042711

嘉宾：We Are Not Invited乐队(法国)



【编辑推荐语】宠物同谋乐队将朋克摇滚和艺术项目相结合，以震撼的现场表演在国内外迅速蹿红，被评为“2009年当月优秀MTV乐队”和“2010中国最佳电子乐队”。2008年，宠物同谋在欧洲崭露头角，并在欧洲最酷的俱乐部表演，并由此获得了众多国际观众的热情和喜爱，欧洲各大媒体争相报道。我们常说“听音乐，看现场”，但长久以来不论民谣、电子还是摇滚乐，似乎都只有用耳听、用心感受的份儿，这一天，来品尝真正的视听盛宴吧！

电音 | Fatboy Slim | 音乐节 | 长城

长城电子音乐节

2011年6月11日 (周六) 14:00

地点: 八达岭古长城 (延庆县八达岭镇东沟村)

票价: 350 (6月8日前含大巴费用)

400 (6月8日后含大巴费用)

200元 (不含大巴)

电话: 010-64151539/3681263981 (English)

13501131195 (中文)

演出提醒: 1) 日落前可以爬长城, 但因为安全因素, 夜晚将关闭; 2) 巴士出发时间: 朝阳公园南门(14:00和17:00); 五道口华清嘉园东门(14:00和17:00)

参演阵容: 电音传奇人物Fatboy Slim领衔国内外众DJ



【编辑推荐语】没有什么比在古长城开电音趴更性感的事情了! 2011之夏, 古朴静谧的长城不再孤单, 他即将迎来电音先驱人物Fatboy Slim! 提到Fatboy Slim, 恐怕没有一位电子乐迷不为之心跳。他不仅打破摇滚乐与电子舞曲的界限创造出全球最受欢迎、最能引诱身体舞动的Big Beat舞曲, 这位大师级人物惊艳震撼的现场DJ表演更是被权威音乐杂志评选为“一生中最该看的五十组现场艺人”。如果你厌倦了乏味的朝九晚五, 如果你渴望身体的恣意摆动, 如果你的生活需要注入活力……闭上眼睛, 快点跳进这个热辣撩人的电子大PARTY吧!

免费 | 蓝调口琴 | 现场抽奖

2011中国蓝调口琴盛会

2011年6月4日 (周六)

20:00—24:00

地点: 江湖酒吧 (东城区交道口南大街东棉花胡同7号)

主办方: 蓝调口琴网 江湖酒吧

电话: 64015269, 18610087613(69)



这是一个特别的音乐盛会, 这是中国唯一的蓝调口琴盛会, 在这里没有观众和演员, 因为每一个热爱蓝调口琴的你都是这个舞台的主人。你将在这里与你所知道的顶尖蓝调口琴乐手张明、张晓松等进行面对面的交流。

备注: 活动免费, 并且会有抽奖活动, 奖品为口琴。

民谣 | 290人限量 | 剧场 | 不插电

梁晓雪2011年首场不插电演唱会

2011年6月11日 (周六) 20:00

地点: 麻雀瓦舍 (朝阳区广渠路36号院东院红点艺术工厂内)

票价: 150(2~5排)/100(6~11排)/70元(二楼统一票价)

订票: <http://www.228.com.cn/bj/product/detail-41740.html>

电话: 400-8101887, 84085551, 84085506/07/08

嘉宾: 范世琪

演出提醒: 限量人数, 290人坐席。



「此时此刻」梁晓雪2011年首场个人不插电演唱会, 新乐队编制、新演出场地、全新概念, 开启全新的感官享受。延续2010年耳边风景的收获, 搜集当下的全新创作思考, 整理此时此刻的种种思绪, 第一时间分享第二张专辑的音乐作品。首次限量人数剧场演出, 只为最好的聆听感受, 坐下来, 更放松、更惬意、更能让人融入「此时此刻」的情境之中。感动的瞬间不可复制, 但美妙的音乐却可以让时间停留。「此时此刻」, 静候那个抱着吉他的男人再次唱起动人的歌, 开始陪伴我们过更好的生活。

法国 | 钢琴独奏 | 中山音乐堂

第七届法国钢琴节

2011年6月3日—6月5日 19:30

地点: 北京中山公园音乐堂

票价: 30/60/90/120/180/380/

全程三场套票80 (30*3张) / 150 (60*3张) /

220 (90*3张) / VIP套票 900元 (380*3张)

电话: 010-65598285



【编辑推荐语】这是拥有近40年历史的“雅各宾钢琴节”第七次登陆中山音乐堂。连续三天, 大家将欣赏到三位风格迥异的钢琴家的精彩表演, 其中有“钢琴女祭司”之称的钢琴大师阿格里奇的爱徒塞尔吉奥·蒂耶普, 勃拉姆斯国际钢琴大赛一等奖得主、法国钢琴新秀杰弗罗·库托, 以及被称为“爵士乐坛奇女子”的加拿大爵士钢琴家罗琳娜·黛玛雷。

歌剧 | 约翰·施特劳斯 | 国家大剧院 | 中文对白 | 陈佩斯

《蝙蝠》

2011年6月3日—6月6日 19:30

地点：国家大剧院·歌剧院（西城区西长安街2号）

票价：160/ 220/ 280/ 450/ 550/ 600/ 680/ 880元

订票：<http://www.chncpa.org//subsite/bf2011/index.html>



【编辑推荐语】当你听到轻松愉快的施特劳斯圆舞曲时，是否以为这是维也纳新年音乐会？不，这只是歌剧《蝙蝠》的序曲而已，异常优美上口的施特劳斯式圆舞曲可说是《蝙蝠》经久不衰的另一个“法宝”。名为“蝙蝠”其实具有隐喻的意味，全剧善意的嘲讽了一群像蝙蝠一样的人：白天道貌岸然，满口礼义廉耻；夜晚则现出了原形，露出龌龊的嘴脸。国家大剧院推出的自制歌剧《蝙蝠》，特别邀请到英国著名戏剧导演史蒂芬·劳利斯担纲执导，融入了“超现实”风格的处理方式。每个国家上演《蝙蝠》时，都会因地制宜改成不同的版本，添加相应的笑料。此次大剧院版《蝙蝠》将侧重于贴近原作，展现这部轻喜剧本来的面貌与气质。大剧院特意采用了德文演唱、中文对白的呈现方式。邀请莫华伦、么红、梁宁等国内歌剧大腕儿联袂出演，更请来著名喜剧表演艺术家陈佩斯也跨界参与演出，饰演全剧最出彩的“狱卒”一角。这将是一部您看得懂的戏剧，听得懂的歌剧。

昆曲 | 红楼梦 | 北大百年讲堂

大型豪华青春版昆曲 《红楼梦》

6月1日、2日
(1日上本、2日下本) 19:00

地点：北京大学百年纪念讲堂

总导演：曹其敬

导演：徐春兰

票价：20/ 40 (凭北京大学有效证件购买) / 60/ 80元 (VIP)

订票：http://www.damai.cn/ticket_26568.html



【编辑推荐语】这样一部伟大的旷世之作，被二度创作的次数数不胜数。1962年，徐玉兰、王文娟主演越剧电影版，成为里程碑式的经典戏曲电影。如果您不知道徐王这二位，我给您提个醒：“天上掉下个林妹妹，似一朵轻云刚出岫”。后有上海戏剧学院院长余秋雨曾将其改编成黄梅戏版本，马兰扮相甜俊，表演细腻，备受好评。昆曲，百戏之祖，红楼，万书之冠，二者交融，希望再出精品！

人艺 | 周韵 | 史铁生 | 李六乙

《爱情的印象》

2011年5月27日—6月20日 19:30

地点：人艺实验剧场（东城区王府井大街22号首都剧场3层）

原著：史铁生

编剧：李健明

导演：李健明 李六乙

主演：周韵 祖峰

票价：60 (学生) / 120 / 280元

订票：http://www.bjry.com/main.asp?Url=Perform/PerformContent_Upg.asp?PlayID=243



【编辑推荐语】去年，北京人艺宣布将实行改革，推行制作人制。时隔一年，人艺首部制作人话剧《爱情的印象》将会登上实验剧场的舞台。这次李六乙不但作为导演，也成为了制作人的角色。也邀请到了周韵和祖峰两位实力演员加盟此戏。同时，这部戏也是整个剧组对于史铁生先生的怀念。可以说，意义十足。如此的强强联手与意义深刻，到底戏会不会真正打动观众的心，我们只有等到首演的时候亲自看过方会揭晓。

王翀导演 | 伍迪艾伦

《中央公园西路》

2011年6月10日—6月25日 19:30

地点：木马剧场（朝阳区百子湾32号苹果社区22院街B座31号）

编剧：伍迪艾伦

导演：王翀

票价：50 (学生) / 100/ 150/ 280 (VIP)

套票：400元 (280X2)

订票：http://www.damai.cn/ticket_26227.html



【编辑推荐语】作为薪传实验的创立者，王翀一直保持着对于实验戏剧的高度热爱，从《自我控诉》到《阴道独白》，几乎他的每一个戏都充满着实验和探索，虽改编自大师的经典之作，但也都融入了王氏的思辨与探索。这次，他给我们带来了伍迪艾伦的经典作品。爱情喜剧大师对话先锋戏剧导演，如何解读和重现就成为了最大的亮点。当然，如果你是一个既喜欢伍迪艾伦电影又喜欢王翀戏剧的观众，那这次，你可以过足瘾了。

南锣鼓巷戏剧节 | 曹禺

《寻找剧作家》

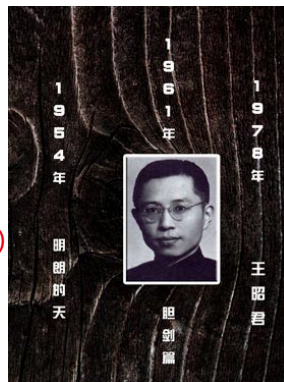
2011年6月5日—6月7日 19:30

地点：蓬蒿剧场（东城区交道口南大街东棉花胡同35号）

导演：王晓凡

票价：30（学生票）/ 60元

订票：http://www.damai.cn/ticket_25881.html



【编辑推荐语】寻找剧作家是对于曹禺作品和生活的一种呈现，导演希望通过的方式，不仅仅是对曹禺一个人的创作困境的探讨，也是我们整个社会和国家在对待文艺工作者，特别是有才华的创作者的个性与社会需要之间存在的许多困扰的探讨。希望借着对“中国第一剧作家”创作走向枯竭的思考，梳理我们的时代对艺术的全新观念：宽容、真实、现实主义下的理想主义境界追求。

形体剧 | 赵淼

三拓旗剧团15周年纪念演出 “1、2、3戏剧季”

2011年5月31日-6月29日19:00

地点：朝阳9剧场（朝阳区朝外小庄朝阳区文化馆）

导演：赵淼

票价：50（学生票）/ 100 / 200 / 300元

订票：<http://santuoqi.taobao.com>



《达人未爱狂想曲》2011年5月31-6月12日
《鬼马电梯》2011年6月14-19日
《2008罗密欧与朱丽叶》2011年6月21日-26日
《6:3》2011年6月28-7月3日
《东游记》2011年7月5日-10日
《6:3III黑故事》2011年7月12日-17日
《壹光年》2011年7月19日-24日

南锣鼓巷戏剧节 | 过士行

《遗嘱》

2011年6月13日—6月15日 19:30

地点：蓬蒿剧场（东城区交道口南大街东棉花胡同35号）

导演：王晓鑫

编剧：过士行

票价：30（学生）/ 60元

订票：http://www.damai.cn/ticket_25887.html



【编辑推荐语】六月份会有过士行的两个作品呈现在观众的眼前，保利剧院的《回家》和蓬蒿剧场的《遗嘱》。《遗嘱》是过士行很早的作品，但此次属于国内的首次演出。在一个看似荒诞的故事背后，充满着对于人的生存的很多思考。过士行曾经说过“不能进入灵魂深处的作品就不应称之为‘戏剧’”。也正是因为这样的态度，过士行的每部作品都充满着值得思考和体味的地方，或许这样的作品，能够帮助我们更清楚的看清自己。

田沁鑫 | 颜永祺 | 东方先锋剧场

《夜店之天生绝配》

6月15日—7月3日（周一休息）19:30

地点：东方先锋剧场（东城区东单三条8-2号，近东方广场）

导演：田沁鑫

执行导演：颜永祺 郭琰

票价：50(学生)/100/180/280元(VIP)

订票：http://www.damai.cn/ticket_25767.html



【编辑推荐语】从1999年轰动剧坛的《生死场》到上演百场而不衰的《红玫瑰与白玫瑰》，从华丽恢弘的《电影之歌》到感动两岸同胞的《四世同堂》，田沁鑫在迈向“大师”的艺术道路上步伐越发的沉稳老练了。可能大家回忆起徐峥主演的爆笑电影《夜店》依然会嘴角微微上扬，此次的改编沁鑫将用出人意料的手法，打造有关“一夜疯狂”的可乐好玩故事。都市臆想剧三部曲导演颜永祺的加盟更使得我们对这样一个新老结合的生力团队有了更高的期待。

瑞典 | 电影展映 | 伯格曼 | 百老汇

瑞典电影展

2011年6月1日—6月6日

地点：百老汇电影中心（东城区东直门外香河园路1号当代MOMA T4座）

票价：40/30(学生)/25(BC100会员)/20元(BC1000会员)

本次电影节将放映瑞典国宝级编导，20世纪电影大师之一的英格玛·伯格曼的电影《小丑之夜》。此外获得包括2008年瑞典电影学院最佳影片奖在内五项大奖的电影《永恒时刻》和获得多个电影节奖项的电影《地下理想国》及《乒乓男孩的烦恼》等多部佳片也接连上映。

排片表：

6月1日（周三）

19:00 《女孩》

6月2日（周四）

19:00 《永恒时刻》

6月3日（周五）

19:00 《乒乓男孩的烦恼》

6月4日（周六）

16:00 《地下理想国》

18:00 《小丑之夜》

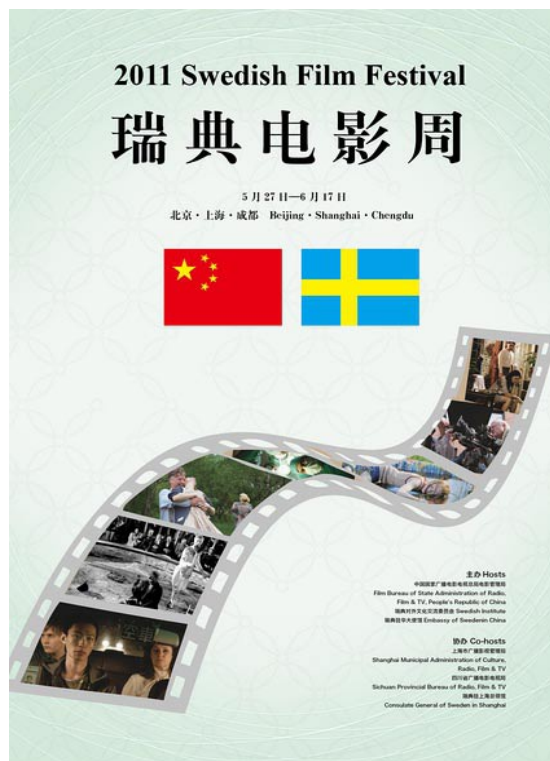
6月5日（周日）

14:00 《女孩》

18:00 《不义之财》

6月6日（周一）

19:00 《永恒时刻》



免费 | 日本 | 山田洋次 | 电影展映 | 导演到场

山田洋次电影回顾展

2011年6月4日—6月7日

地点：中国电影资料馆（海淀区小西天文慧园路3号）

免费活动，领票方式：

<http://www.douban.com/event/13983636/discussion/39619380/>



排片表：

6月4日（周六）13:00 《幸福的黄手帕》16:00 《家族》

6月5日（周日）13:00 《黄昏清兵卫》16:00 《学校2》

6月6日（周一）13:00 《男人的烦恼之寅次郎再见夕阳》16:00 《武士的一分》

6月7日（周二）14:30 《弟弟》 导演见面活动

【编辑推荐语】山田洋次在日本被誉为“庶民剧”导演，电影风格温暖感人，经常是以社会底层人为关注的焦点。他的武士题材电影，不同于黑泽明、稻垣浩等大师导演下的那种武士，有“力拔山兮气盖世”的气魄，而总是在平平淡淡中追求人生的幸福。

纪录片 | 奥斯卡 | 海豚

奥斯卡最佳纪录片《海豚屠场》

2011年6月3日（周五）19:00—21:00

地点：中国电影资料馆（海淀区小西天文慧园路3号）

票价：20/10元（学生）

日本和歌山县太地，是一个景色优美的小渔村，然而这里却常年上演着惨无人道的一幕。每年，数以万计的海豚经过这片海域，他们的旅程却在此地戛然而止。渔民们将海豚驱赶到靠近岸边的一个地方，来自世界各地的海豚训练师挑选合适的对象，剩下的大批海豚则被渔民毫无理由地赶尽杀绝。这些屠杀，这些罪行，因为种种利益而被政府和相关组织所隐瞒。

理查德·贝瑞（Richard O' Barry）年轻时曾是一名海豚训练师，他所参与拍摄电影《海豚的故事》备受欢迎。但是，一头海豚的死让理查德的心灵受到强烈的震撼。从此，他致力于拯救海豚的活动。不顾当地政府和村民百般阻挠，他和他的摄影团队想方设法潜入太地的海豚屠杀场，只为将罪行公之于众，拯救人类可爱的朋友……

【编辑推荐语】从导演心中发出的怒吼“有生之年，我必须把这件事终结”不知震撼了多少观众的心，这份对于海豚的关爱之心，也为他赢得了一个小奥斯卡小金人。可这些都不重要，重要的是，以此来赢得全世界的关注，终结这种残酷的行为！

免费 | 德国 | 纪录片 | 赫尔佐格

德国电影大师赫尔佐格 纪录片回顾展

2011年6月11日—6月12日

地点：百老汇电影中心（东城区东直门外香
河园路1号当代MOMA T4座）

赫尔佐格与克鲁格、施隆多夫、法斯宾德和文德斯同属于“新德国电影”的代表导演。从投入电影生涯的那一刻起，赫尔佐格便对自己的电影语言提出了一种非同寻常的严苛要求，这在他之前的导演身上极为罕见。同时这也是他探索世界边缘的冲动源起。他的拍摄手法也因此而几乎成为一种竞技性的体力挑战。

排片表：

6月11日（周六）14:00 《白钻石》

6月12日（周日）14:00 《木雕家斯泰纳的狂喜》、《五种死亡的声音》



法国 | 大海系列 | 电影展映

六月份“大海”系列 电影放映

2011年6月1日—6月15日

地点：法国文化中心

（朝阳区工体西路光彩国际公寓一层）

票价：20/10元（学生）

排片表：

6月3日（周五）17:00 《于洛先生的假期》 19:30 《亚哈船长》

6月4日（周六）15:00 《沙滩上的宝林》 17:00 《海之边缘》 19:30 《自由的风帆》

6月5日（周日）17:00 《海之边缘》 19:30 《碧海蓝天》

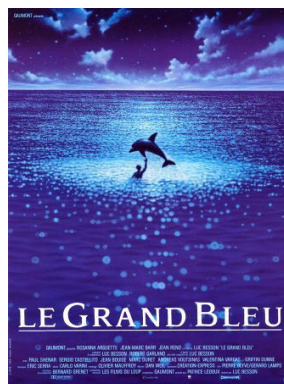
6月10日（周五）17:00 《自由的风帆》 19:30 《碧海蓝天》

6月11日（周六）15:00 《于洛先生的假期》 17:00 《海之边缘》 19:30 《亚哈船长》

6月12日（周日）15:00 《亚哈船长》 17:00 《沙滩上的宝林》 19:30 《自由的风帆》

6月13日（周一）19:30 《沙滩上的宝林》

【编辑推荐语】重点推荐《于洛先生的假期》，雅克塔蒂形成其独特喜剧风格之作，巴赞对这部作品也是喜爱有加。《沙滩上的宝林》是侯麦后期的经典之作，机智的对白依旧，刻画人物更加有力。



展览 编辑/徐怡菁、仓央

重点推荐 | 免费 | 原研哉 | 无印良品 | 设计

原研哉2011中国展

2011年6月11日—7月15日

地点：北京崇文区前门23号

原研哉是一个设计师，但他并不穷究设计的技巧。在设计和沟通的过程中，与其说原研哉关注的是“物”，倒不如说原研哉直接关注事物的本质。这个设计展，筹备了近三年，集结了原研哉历年策展的七个展览的精华，以实物展品的形式，用最自然的方式选定了三个主题：“展览的展览”、“无印良品的艺术指导工作”、“设计的诸相”，呈现了原研哉集结众多有识之士的才能，共同来探讨“追究事物本质”的可能性的范围和极限。

【编辑推荐语】随着原研哉的一系列书籍在中国的大受欢迎，本次策展来的正是时候，这也是一个让中国大众更全面更深入地了解他的机会和窗口，也希望借此对中国设计界注入新的想法和血液。



音乐 | 摄影 | 时代

“时代的青春期”——柴东新&《Surface》 首届中国新音乐摄影展

2011年6月5日—6月19日

开幕：2011年6月5日（周日）14:00

地点：布鲁姆画廊（798艺术区内）

电话：861059784824

艺术家：柴东新

到场嘉宾：左小祖咒，沈黎晖，黄燎原，张帆等

演出嘉宾：二手玫瑰，布衣，扭曲机器，李铁桥，沙子，周云山，唐朝陈磊，液氧罐头，痛仰，脑浊，瘦人等

网络搜索“这个时代”的关键词，永远不乏着这样的词汇：浮躁、无可救药、悲观、疯狂、变化、喧嚣、没有定性……你经常在抱怨，你生在了一个“有病”的时代。这些“病症”，难道你不熟悉？在你刚要开始年轻还未曾老去的时候，你辩解，那是你激情勃发的“青春期”。于快速发展的中国，这个时代又何尝不是正在以巨大的生命力在经历她的“青春期”。中国新音乐，就在双重的荷尔蒙催化下，从萌生到发育，从暗涌到奔流。你的声音激情，摇滚力量，独立精神……“成为回敬这个时代最直接的力量”



激光 | 烟雾 | 梦幻

V——李晖个展

2011年5月28日—7月10日

地点：尤伦斯（UCCA）当代艺术中心（798艺术区内）

艺术家：李晖

李晖擅于运用激光、LED、烟雾、透明亚克力、不锈钢、现成品等各种现代化的材料与媒介，在展览空间营造出一个如梦如幻的“光的现场”，并投射出一种强烈的东方神秘感。在为UCCA中央甬道特别打造的展览“V”中，一束激光将通过地面上一面镜子的折射，在空间中形成一个巨大的“V”的形状。光束穿过弥漫着雾气的空间，散发出浓重的哲学思辨的味道，让观众在诗意般的空间中凝视与深思。



摄影 | 绘画 | 意大利 | 中国 | 网络世界

FACE-OFF NO LAND 摄影绘画展

2011年4月16日—6月10日

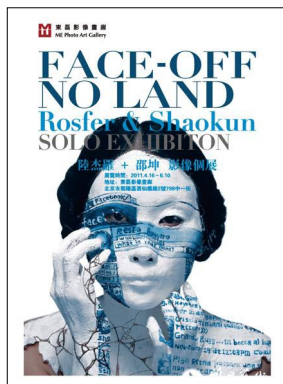
地点：东磊影像画廊（798艺术区内）

电话：59789263

艺术家：陆杰罗 少坤

Ruggero Rosfer是意大利时尚摄影师，少坤是中国绘画艺术家。两个人不同的文化背景，不同的生活习惯，是艺术让他们走到了一起。他们在2006年一起合作，创作了九个系列的摄影作品。他拍摄，她后期在底片上再绘画，独创了前所未有的艺术效果。

【编辑推荐语】此次的个展一共展出三个系列的作品，其中Face Off 系列尤其值得关注，它展示了现今网络世界的状况，人与人之间的社交关系靠网络联系到了一起。然而在网络里你还是真实的你吗？由此值得我们深思。



国家博物馆 | 德国 | 古代秘鲁

《启蒙的艺术》首展

2011年4月—2012年3月

地点：国家博物馆

印加人的祖先公元一至七世纪的古代秘鲁：2011年4月28日—10月28日

历时3年多的改扩建之后，国家博物馆向世人揭开了面纱。《启蒙的艺术》为国博的开馆之展。由德国柏林国家博物馆、德累斯顿国家艺术收藏馆及巴伐利亚国家绘画收藏馆联合中国国家博物馆共同推出。德国博物馆总共提供588件(组)艺术品及其它展品参展，展期12个月，重点展示德国启蒙运动以来的艺术与生活。

另外，“印加人的祖先公元一至七世纪的古代秘鲁”也正在国博美洲厅举办。展品来自秘鲁国家考古学、人类学和历史博物馆，总计180件，包括陶器、纺织品、金属制品、石器。



亲子 | 儿童节 | 童书展

六一儿童节 乐乐趣童书展

2011年5月27日—6月12日

地点：墨盒子图画书房

（北京市海淀区成府路288号）



乐乐趣——会动的书来了！

六一儿童期间，墨盒子绘本馆携手“乐乐趣童书”举办互动类童书展，包括立体书、转转书、翻翻书、口袋书、游戏书、玩偶书等，为孩子们营造一段丰富多彩的假日阅读时光。



胶片展 | LC-Wide | 超广角

Wide eyes 宽广视野 By LCA Wide 胶片展

2011年5月23日—6月11日

地点：Lomography店内（西城区恭王府西侧）

LOMO 传奇中值得我们引以为傲的最新物：LC-Wide。这位 35mm 的黑色可人儿以拥有特别研制的17mmMinigon 1超广角镜头而自豪；它让你可以以3个不同的照片格式拍摄，也给你如闪电一般快速的段距对焦。有了这颗17mm 超广角 MINIGON 1镜头，LC-Wide让你在拍摄每一张照片时都能捕捉得更多。

中央美院 | 毕业展

中央美术学院2011届本科生毕业作品展

2011年5月18日—6月5日

地点：中央美术学院美术馆

票价：10元，美院师生凭有效证件免费参观。

6月1日—6月5日展览

雕塑系：地下教学展厅

油画系：多功能厅

建筑学院：7号楼展厅

讲座/沙龙 编辑/张丛、静文

旅行 | 非洲

相遇：乞力马扎罗

2011年6月3日（周五）

19:00

地点：雨枫书馆·崇文馆（新世界女子百货2F）

茶资：20元/人

电话：67087470

主持：任明远

旅人：刘炎林，登山及户外深度爱好者

报名方式：将姓名（或昵称）+手机号码发送电子邮件至

ladybooksaloon02@163.com，标题请注明“报名6月3日乞力马扎罗”。

【编辑推荐语】是否只有在中学地理课本上才能看到这个名字——乞力马扎罗。南纬3度，赤道雪峰，坦桑尼亚人心中的神山，非洲的屋脊。学生时代的每个暑假，都要在山中度过。在我们的生命中，应当经历这样一座山，她会让你相信这世界上还有真正的奇迹存在。山脚的热浪，山顶的雪景，攀登中，遇见的不仅有神秘迷人的山峰本身，也有心灵深处对自由的期许。也许我们不能马上登上这座山峰，至少，听登山爱好者分享感受也是一个不错的选择。



旅行 | 北欧

儿时的梦，童话般的北欧

2011年6月11日（周六）14:00

地点：雨枫书馆·崇文馆（新世界女子百货2F）

茶资：20元/人

电话：67087470

主持：张凌，Eric_liu。

分享嘉宾：刘昊，杨栋，苏伟，张凌等

报名方式：将姓名（或昵称）+手机号码发送电子邮件至

ladybooksaloon02@163.com，标题请注明“报名6月11日北欧旅行分享”

分享内容

- 1.斯德哥尔摩及波罗的海篇
- 2.马尔默/隆德/哥本哈根（丹麦）瑞典南方篇
- 3.瑞典北部及北极地区
- 4.哥德堡及挪威峡湾地区

【编辑推荐语】除了高福利，你还想知道更多关于北欧的信息吗？诺贝尔、美人鱼、安徒生、极光、宜家、爱立信、沃尔沃……北京有多少瑞典人？在北京是否有北欧及瑞典相关的活动？旅行北欧需要如何准备？一切的一切，他们会告诉你。



古典音乐 | 歌剧

意大利歌剧序曲指南 罗西尼的身前与身后

2011年6月11日（周六）14:30

地点：国家大剧院·艺术资料中心（西城区西长安街2号）

票价：40元

主讲：高屹（本刊古典、原声音乐专栏主笔，前中文版《留声机》杂志副主编）

【编辑推荐语】他创作有近40部歌剧，他是旋律与美声的化身，他是意大利歌剧的奇迹。若没有罗西尼，在法国歌剧声名渐隆及德国歌剧茁壮成长之际，意大利歌剧险遭折戟沉沙。罗西尼旋风迅速席卷欧洲，意大利歌剧重燃战火，连旅居意大利的著名法国作家司汤达都如此记述：“在意大利有一个人，比拿破仑更为瞩目，其人年方二十，不过为一介作曲家，其名为罗西尼”。讲座将以代表性的歌剧序曲开始，了解罗西尼身前身后歌剧大师的佳作。将欣赏《塞维利亚的理发师》、《灰姑娘》、《意大利女郎在阿尔及尔》、《诺尔玛》等最为脍炙人口的音乐精华。从罗西尼开始，感受最美的意大利歌剧作品……



话剧 | 四世同堂 | 主创交流

《四世同堂》 悲欢离合巧演绎，众星齐聚大剧院

2011年6月4日（周六）14:30

地点：国家大剧院·新闻发布厅（西城区西长安街2号）

票价：40元

嘉宾：田沁鑫、主演

【编辑推荐语】老舍先生的小说《四世同堂》问世已60余年，去年由田沁鑫巧妙用写实结合写意的“新现实主义手法”，首度搬上话剧舞台，包括雷恪生、黄磊、朱媛媛、辛柏青、秦海璐、陶虹、邢佳栋、侯岩松、陈明昊及助阵的孙红雷等在内的星光熠熠的演员阵容，创下当今话剧舞台之最。而“北京创排—台北首演—全国巡演—回京贺岁”的演出模式，更令该剧在创排之时，便一直是媒体及观众眼中的焦点。本期活动，特邀剧中部分主创，零距离感受优秀演员的无限魅力！



需要预定 | 文化遗产

文化遗产日主题沙龙

2011年6月11日（周六）

15:00—17:00

地点：北京市东城区前门步行街2号3层 Capital M餐厅

费用：65元/人（含一杯饮料），请提前购票或预定。

购票方式：

1. CHP办公室购票（北京市东城区安定门内大街方家胡同46号E309）

2. 网上银行/支付宝：

<http://www.bjchp.org/?p=3396>

嘉宾：罗德胤（中国古建筑专家，清华大学建筑系教授）

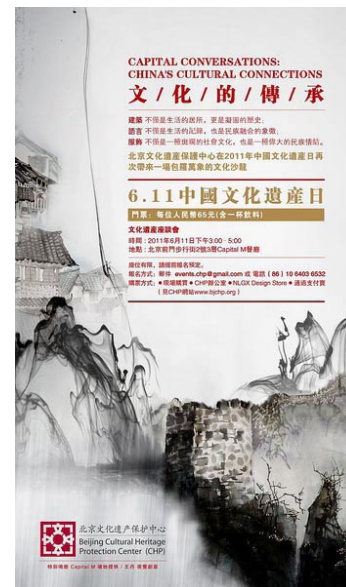
演讲主题：从中国乡土建筑看文化的表现与传承

陈绶（中国语言训诂专家，北京师范大学教授）

演讲主题：从语音，语义及数字看汉语的继承与发展

孙雪飞：（著名服装设计师，北京服装学院教授）

演讲主题：中国传统服饰的特色与继承



免费 | 插画家 | 需要预定 | 限60人

塞吉·布罗什读者见面会

2011年6月1日（周三）

14:00—15:30

地点：首都图书馆一层集体阅览室（东三环南路88号）

免费，提前预订，人满为止（可容纳60人）

电话：67358114

围绕温情绘本《我等待》，法国插画家塞吉·布罗什将与您共同回顾他的创作历程，畅谈对绘本插图的独到见地。随后还有互动交流及签售会等您参加。塞吉·布罗什的作品《马科斯和莉莉》系列儿童图书（由伽利玛出版社共出版了70多册）是儿童出版界的经典。他笔下的人物萨姆萨姆出现在儿童月刊《红皮小苹果》上，还被搬上荧屏成为动画片的主人公。除此之外，他还为多家美国日报绘插图，如《华盛顿邮报》、《华尔街日报》、《纽约时报》、《波士顿环球报》、《洛杉矶时报》等。

特殊说明

- 1.本版是本刊读者专享区,只有订阅了本刊的读者方可享用。
- 2.获得优惠/免费票的读者,需要在参加完活动后3天内,发邮件至m@zhoukan.cc提交你的反馈(日志链接/照片/500字以上评论),
- 3.未能按照第2条说明提交反馈的读者,将不能再享受本刊提供的任何优惠福利。
- 4.报名抢票成功却未能按时到场的读者,将会被拉进本刊读者的黑名单中。
- 5.本刊会选出读者对于活动的文字/图片反馈刊登到周刊的“活动回顾/评论版块”,如不希望被本刊刊登,或有特殊署名等要求的,请发邮件至m@zhoukan.cc详细说明,否则本刊将视为所接收的投稿均有权在本刊刊登。

奥地利独立乐团 Lonely Drifter Karen 2011 中国巡演·北京站



赠票
(本刊独家,数量有限)

Lonely Drifter Karen是一支三人乐团,主唱、主创和吉它手Tanja Frinta来自于奥地利中部,曾经在维也纳和哥德堡都组建过乐队,直到在巴塞罗纳遇到另两位真命天子——西班牙钢琴手Marc Meliá Sobrevias和意大利鼓手Giorgio Menossi后,有关Lonely Drifter Karen的音乐爱情故事,才终于落地又生根、开花又结果。

2011年6月3日(周五) 20:30

地点:壹空间 THE ONE CLUB(朝阳区甘露园19号718传媒文化创意园5号)

票价:100(预售学生)/120(预售)/150元(现场)

试听: <http://www.xiami.com/artist/24349>

读者抢票:发邮件至a@zhoubao.cc(豆瓣名+手机号+Lonely Drifter Karen每人限1张)

截止抢票时间:6月2日 18:00

痴人乐队专场

2011年6月5日(周日)
21:00—23:30

地点:江湖酒吧

(东城区交道口南大街东棉花胡同7号)

票价:40/30元(预售)

电话:64015269, 18610087613

痴人乐队试听:

<http://site.douban.com/chirenband/>

本刊优惠:享受30元现场价,并赠送30元内酒水一杯



读者获得优惠方法:发邮件至a@zhoubao.cc(豆瓣名+手机号+痴人+每人限2个名额)

截止时间:6月4日18:00



钟立风江湖音乐会

2011年6月11日(周六)
21:00—23:30

地点:江湖酒吧

(东城区交道口南大街东棉花胡同7号)

票价:60/50元(预售)

电话:64015269, 18610087613

江湖酒吧微薄:

<http://t.sina.com.cn/jianghubar>

本刊优惠:享受50元现场价,并赠送30元内酒水一杯

读者获得优惠方法:发邮件至a@zhoubao.cc(豆瓣名+手机号+钟立风+每人限2个名额)

截止时间:6月10日18:00

演出后钟立风将现场签售其最新文字随笔集《像艳遇一样忧伤》。



《顽皮的梦—匹诺曹》120 x 175cm (艺术家/杨蕊)

登陆“北京买得起艺术节”网站获取更多艺术家作品信息

<http://www.affordableartchina.com/indexcn.html>

乐享文艺，思享生活*

文艺生活 周刊

2011/06/01 总第47期

每月逢1、15日出刊

www.zhoukan.cc